Кошмар кошмара

Мария Фомальгаут

А вы знаете, что кошмарам снятся кошмары, каждому лету полагается свое собственное лето, а у каждого уважающего скелета в шкафу есть свой скелет? Как не знаете? Может, вы еще не слышали, что юность пытается обзавестись собственной юностью? Ну хоть из чего делают легенды, вам известно? Верно, из глины. А сколько ветвей у параболы? Неправильно, не две, а три. На одной ваша судьба, на другой ваша судьба, а на третьей?

Последние врата

…и все-таки они ошиблись… Я говорю — «они», я даже не знаю, кто они, те, кто построил календарь, который я почему-то называю циферблатом, он круглый, сквозь него должны быть видны звезды, которых больше нет. И все-таки они ошиблись, говорю я себе, глядя на последний круг. Круг сто тысяч какого-то там года, с одними-единственными вратами для одной-единственной звезды, которая не взойдет — потому что звезд больше не осталось…

Ненадолго — украдкой-украдкой — добираюсь до поселения, в котором больше никого нет, ненадолго — украдкой-украдкой — перетаскиваю в каменный календарь запасы электричества, хватит еще на сколько-то там, прежде чем я превращусь в ледяное ничто.

Остальные ушли — кажется, это случилось бесконечно давно, хотя как знать, здесь время потеряло значение.

Я жду чего-то, сам не знаю, чего, потому что никакая звезда не взойдет в последних вратах, звезд не осталось.

Включаю последнюю батарею — отсчитываю время уже не по часам, по заряду батареи, восемьдесят процентов, пятьдесят, тридцать…

…двенадцать…

…пять…

Поднимается звезда в последних вратах, еще не понимаю, что я вижу, только догадываюсь, что это не звезда, это отголосок бесконечно далекого большого взрыва, отголосок рождения новой вселенной.

Из последних сил ползу в поселение, к вратам, куда ушли все, может, еще успею сказать им, что…