54 минуты. У всех есть причины бояться мальчика с ружьем

Марике Нийкамп, 2016

Душный актовый зал. Скучная речь директора. Обычное начало учебного года в школе Оппортьюнити, штат Алабама, где редко происходит что-то интересное. Пока не гремит выстрел… Затем еще один и еще. Парень с ружьем, который отчаялся быть услышанным. Кто над ним смеялся? Кто предал? Кто мог ему помочь, но не стал? Они все здесь, в запертом актовом зале. Теперь их жизни зависят от эмоций сломленного подростка, который решил, что ему больше нечего терять… Абсолютный бестселлер в Америке. Лауреат книжных премий. В русское издание включено послесловие психолога Елены Кандыбиной, в котором она рассказывает о причинах стрельбы в школах и дает советы, как эту ситуацию предотвратить. Используй хештег #54минуты, чтобы поделиться своим мнением о книге.

Глава четвертая

10:05–10:07

Томас

Вернув папки в шкаф, я беру стеклянное пресс-папье и поигрываю с ним. Подбрасываю в воздух и ловлю. Шагаю к двери, приоткрываю ее и выглядываю в административный офис.

Звонит звонок. Коридоры должны заполниться учениками. Речь Трентон уже кончилась. Никто не захочет оставаться в аудитории дольше, чем следует.

Но коридоры пусты, словно мы — единственные во всем здании.

Тишина меня пугает.

— Фар?

Он отрывает взгляд от своих оценок — вряд ли они стали лучше.

— Что?

Я открываю рот и тут же закрываю. Что сказать? Слишком тихо?

— Брось папку. Нужно уходить, пока Трентон не вернулась.

Черт, как-то слабо.

Я проскальзываю в административный офис. Монитор секретарши все еще светится голубым. Рядом с клавиатурой стоит фотография кота в рамке. Я высоко подбрасываю пресс-папье и ловлю его. Бесцельное повторение успокаивает.

— Фар, брось…

Где все?

Бросаю. Ловлю.

Бросаю.

Раздаются два резких звука. Пресс-папье выскальзывает на пол и рассыпается на тысячу осколков.

— Что это? — В дверях появляется Фар. В руках у него все та же папка.

Я не… Я не могу…

— Что за хрень? — громче повторяет Фар.

Он знает — мы оба знаем. Мы часто охотились с дедом и сестрой. Мы видели много фильмов. Фар вырос в зоне военных действий. Мы оба знаем звук выстрелов.

Этого не может быть.

— Нужно бежать, — говорит Фар. — Нужно кому-то сказать.

В глазах его застыл испуг, но голос остался твердым. И он становится как-то старше.

Я киваю, прежде чем царящая вокруг тишина не придавливает меня как кувалдой. Коридоры и вся школа пусты по одной лишь причине… Захват заложников.

— Нет! — трясу головой я.

Нет. Нет. Нет. Черт, нет!

Все еще в аудитории. Все — и моя сестра тоже. Я должен добраться до нее.

Я не могу снова ее подвести.

Сильв

Тайлер вернулся. Тайлер вернулся.

Тайлер вернулся.

Эти слова раздаются у меня в голове, как выстрелы. Тайлер вернулся. Меня начинает мутить, мне хочется спрятаться под сиденьем. Я замираю от ужаса, как полгода назад.

Я не знаю, что делать. Не знаю, куда бежать. Мы с Отем в одном проходе, всего в нескольких рядах от Тайлера. Слишком высоко, чтобы броситься за кулисы. Слишком низко, чтобы рвануть к дверям.

Вокруг нас начинается паника. Крики звенят в ушах. Учителя, стоявшие возле двери, пытаются добраться до Тайлера, но он методично их отстреливает, как и всех, кто оказывается слишком близко. При каждом выстреле я вздрагиваю. Мы не так близко, чтобы видеть лица учителей, и я почти благодарна судьбе за это. Он застрелил их. Боже. Этого не может быть.

Ученики кидаются к другим дверям, рвутся вперед, но никто не выходит.

Тайлер вернулся.

Кто-то бежит вниз по рядам. Зовет на помощь.

Два ученика, парень и девушка из соседнего городка, распластались на сиденьях перед Тайлером.

На плече парня все еще висит сумка. Его кровь смешалась с кровью девушки.

Я не могу двинуться с места.

Не могу дышать.

На сцене вокруг директора Трентон столпились люди — учителя, секретарша. Всеобщий любимец, учитель английского мистер Джеймсон, подползает к директору и пытается остановить кровь, но пуля попала ей в голову, и это не кровь, а мозг.

За ними несколько девушек и парней из школьного хора кидаются за кулисы, где находятся гримерные и система управления светом. Пожилая библиотекарша, миссис Смит, пробирается к боковой двери аудитории. Она просто медленно идет — в прошлом году ей заменили тазобедренный сустав. Она отвернулась от Тайлера, и кажется, что ей не страшно.

Ей семьдесят три.

Ее младшая дочь снова беременна, а старшему внуку сегодня исполняется одиннадцать.

Она живет на нашей улице с незапамятных времен.

Вчера она принесла Мама́ свежеиспеченный хлеб, как всегда по воскресеньям. Когда все думали, что я заболела, она варила мне куриный бульон.

Нет. Нет. Нет. Нет.

Dios te salve, Maria, llena eres de gracia: el Señor es contigo. Bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito^[5]… Мой взгляд возвращается к Тайлеру. Волосы у него в точности как у Отем, и от этого меня мутит.

Помни меня.

Я никогда бы не смогла его забыть.

Тайлер осматривает толпу. Он стоит в дверях, и все отшатываются от него. Винтовку он держит уверенно. Тайлер слишком уверен в себе, слишком аккуратен. Даже Абуэло не мог бы его ничему научить. Он наводит винтовку на библиотекаршу. Выстрел.

Она падает в нескольких шагах от двери.

Свободной рукой Тайлер заправляет прядь волос под шапочку.

Отем встает передо мной, словно пытаясь защитить, но это я должна защищать ее.

Dios te salve, Maria… Слова кажутся чужими, застревают на языке. Я не могу вспомнить, что говорить дальше. Я вся дрожу.

Рядом со мной девушка-новичок ползет по полу. Один из парней поднимает ее за руки, но бежать некуда. Она кричит и молотит кулаками по его груди. Он обхватывает и крепко сжимает ее.

Отем поворачивается ко мне, но, хотя губы ее шевелятся, я ничего не слышу.

Я вижу только застывшую удивленную улыбку директора Трентон и ужас тех, кто кинулся ей на помощь. Я слышу стоны, рыдания и крики. Кругом смерть, смерть и кровь.

Тайлер вернулся.

Клер

Второй выстрел прозвучал в 10:05. Тренер комично уставился на стартовый пистолет, словно тот выстрелил сам по себе. Но звук исходил не отсюда. Выстрел прогремел в школе.

Еще один выстрел. Еще и еще. Сердце мое бьется в этом жутком ритме.

Крис ближе меня к школе. Он мгновенно преодолевает десяток ярдов, отделяющих его от входа в спортивный зал. Никто из нас даже не успевает отреагировать. Крис хватается за ручку, но дверь не поддается. Он пинает дверь, и я не понимаю, гнев это, боль или отчаяние.

Холодный воздух проникает под кожу и морозит меня до костей. Я думаю только об одном: если Крис повредит мышцы, то погубит свой последний сезон еще до начала. Наш сезон, нашу команду. Нас пятерых. Все остальное — все, что связано с только что услышанным, — слишком невыносимо.

На секунду-другую все замирают. Только пар нашего дыхания клубится в воздухе. А потом Эстер начинает плакать. Добежав до финишной черты, Эйвери обнимает ее. Мы ждем, чтобы кто-нибудь дал команду. Мы поворачиваемся к тренеру — ключи от спортивного зала у него. Но двери не поддаются — они заблокированы или заперты изнутри. Тренер бледнеет и молчит.

Мы переключаемся на Криса. Но он смотрит на меня с мольбой.

Я замираю. Я умею лишь подчиняться приказам — подчиняться другим. У нас всегда командовала Трейси — и здесь, и дома. Мне не нравится командовать. Но она все равно меня учила. Давай, Клер, ты можешь! Даже Тайлер однажды сказал, что я способна на большее.

Если что-то случилось в школе, я нужна Мэтту.

Я делаю глубокий вдох, чтобы избавиться от едкого привкуса желчи во рту. Расправляю плечи, бросаюсь к другим, ощупываю на бегу карманы, пытаясь найти телефон. Но он остался в раздевалке.

— Нужно позвонить 911. У кого-нибудь есть телефон?

Все молчат.

— Тренер?

У тренера должен быть мобильник на экстренный случай, но он все еще живет в прошлом веке — и никто не возражает. Это же Оппортьюнити. Здесь никогда ничего не случается.

— Где ближайший телефон экстренной связи? — спрашиваю я.

— У главного входа в школу, — бормочет тренер.

Наша школа переехала в новое здание пять лет назад — старое здание торнадо унесло в страну Оз. Новое здание — произведение искусства: просторные спортивные площадки, новейшее оборудование, красота. Я любила эту школу. Она была для меня домом. До сегодняшнего дня.

— Телефон-автомат есть на заправке, — вспоминаю я. — И мы можем найти Джонаха.

Все недоуменно смотрят на меня.

— Охранника.

Никто не удосужился запомнить его имя, и никто не катался с ним в патрульной машине.

— Он должен быть на парковке. У него есть рация, и он сможет помочь. Разобьемся на группы. Тренер, берите Джесс и ищите телефон экстренной связи. Берегите себя. Держитесь подальше от школы.

Тренер медленно кивает. Обычно мы подчиняемся ему или Крису, нашему капитану. Но мысли тренера никогда не выходили за пределы тренировочной площадки. Он подчиняется мне, хотя голос мой дрожит.

— Эстер, Эйвери, — поворачиваюсь я к девушкам. Обычно они болтают без умолку, но не сегодня. — Проверьте, не открыты ли пожарные выходы, но держитесь подальше от окон. Если удастся, найдите телефон. Если нет, угоните машину. Мне все равно, что вы сделаете, но нужно всех предупредить и позвать на помощь.

— Мы вдвоем, — указываю на Криса и себя, — пойдем искать Джонаха. Если его нет на парковке, побежим на заправку за помощью.

Делаю глубокий вдох и продолжаю:

— Мы не знаем, что происходит внутри, но если звучат выстрелы, значит, нужно действовать соответственно. Нам нужна помощь полиции — и как можно быстрее.

Крис кивает:

— Хороший план.

Его слова приводят всех в движение, но я слышу в них безмолвное обещание. Мы вместе. Всегда. Он пойдет за мной, как и я пойду за ним. Вот почему мы должны держаться рядом.

Эйвери и Эстер подхватывают свои бутылки с водой и бегут. За ними следует тренер.

Крис кидает мне бутылку, и я делаю несколько глотков, а потом выбрасываю ее.

В морозном воздухе звучат новые выстрелы. Мы бежим.

Отем

Сильв кричит. Я чувствую, какие холодные у нее руки, когда притягиваю ее к себе. Взгляд ее скользит вправо. На другой стороне прохода Аша роняет учебники. Сильв обхватывает себя руками и вжимает голову в плечи. Несмотря на яркую одежду, она становится незаметной. При следующем выстреле она отскакивает.

Ученики пытаются убежать от Тайлера. Они карабкаются по сиденьям, чтобы оказаться подальше от него, и там скапливается огромная толпа.

Двери в коридор заперты. Двери за сценой ведут только в гримерные и на склад бутафории.

Выхода нет.

Оказавшиеся у сцены бедняги пытаются спрятаться между сиденьями или дрожат в проходах. Учителя и несколько учеников оттаскивают раненых за стулья, чтобы хоть как-то их защитить. Участники хора, скрывшиеся за кулисами, не появляются, но немногие рискуют выбежать на открытое пространство и пересечь сцену.

Все это время Тайлер стоит в дверях с винтовкой в руках под защитой стен. Он не двигается. Ему и не надо — он хозяин положения. Он отклоняется назад. Он ждет, когда ужас охватит нас, и стреляет в каждого, кто подходит слишком близко.

Стрелок.

Слова кажутся едкими и чужими. Мой брат.

Я прикусываю щеку и сосредоточиваюсь на боли.

Тай собирался окончить выпускной класс. Сегодня его должны были восстановить. Он должен был все сделать правильно.

Брат, лечивший мои синяки, когда папа не мог справиться с горем. Брат, тайно помогавший мне заниматься танцами. Пальцы обхватывают балетную туфельку на браслете. Даже после того, что он сделал, Тай все равно остается моим братом.

Однажды он принял удар отцовского ремня на себя, чтобы он не достался мне. А потом Тайлер шутил и ерошил мои волосы. Он — все, что у меня есть.

Это не может быть он.

И именно сегодня!

Я должна подняться. Я должна поговорить с ним.

Но он держит винтовку, и глаза его опасно сверкают.

Сильв прижимается ко мне. Между сиденьями я вижу тело нашей одноклассницы. Лицо ее закрыто чьим-то портфелем, на полу растекается лужа крови.

— Нам нужно идти, — говорю я.

Ни Аша, ни Сильв не реагируют. Через секунду, показавшуюся мне вечностью, Аша кивает. Она наклоняется, чтобы подобрать учебники, потом останавливается и смотрит на них пустым взглядом. Нет смысла подбирать их. Они не смогут ее защитить. Сдавленный крик доносится из нижних рядов аудитории.

Я осторожно поднимаюсь на ноги и тяну Сильв за рукав. Она словно бы не чувствует этого. Пока суета отвлекает Тайлера, нужно этим воспользоваться.

— Пошли. Нам нужно выбраться отсюда.

Я смотрю вниз, на брата.

В проходе рядом с нами я вижу маленькую девушку с брекетами на зубах. Она всегда ходит в огромных очках.

Джеральдина. Новичок. Я знаю ее, потому что она занимается пением в музыкальном классе. Руки ее сжаты в кулаки. Она раскачивается взад и вперед, словно набираясь решимости, а потом кидается в проход, к двери.

Она совершает прыжок, и я буквально вижу, как делаю гран жете сама подобно Джеральдине. Она движется очень грациозно.

Пуля настигает ее в воздухе.

Она спотыкается и падает. Другая девушка кидается вперед, возможно, чтобы помочь ей. Но Тайлер стреляет, и девушка падает. На сей раз пуля попадает в часы над сценой.

Тайлер улыбается.

— Оставайтесь все на своих местах.

В зале воцаряется тишина.

Теперь мы все заложники.

Си Джей Джонсон

@CadetCJJ

СТРЕЛЬБА. ПОМОГИТЕ. #OHS

10:06 АМ

Алекс @AlexDoesTwitter 10:06 АМ

В ответ @CadetCJJ

Правда? В новостях ничего нет… #OHS

Джордж Джонсон @G_Johnson1 10:06 АМ

В ответ @CadetCJJ

С ТОБОЙ ВСЕ НОРМАЛЬНО? СКАЖИ, ЧТО ВСЕ ХОРОШО!

Джордж Джонсон @G_Johnson1 10:07 АМ

В ответ @CadetCJJ

ТЫ СЕРЬЕЗНО? ЗВОНЮ 911.

Эбби @YetAnotherASmith 10:07 АМ

В ответ @CadetCJJ @G_Johnson1

Еду туда немедленно. #OHS

Аноним @BoredOpportunist 10:07 АМ

В ответ @CadetCJJ

Я понимаю, что понедельники — это СКУЧНО, но ты с ума сошла. #OHS

Джордж Джонсон @G_Johnson1 10:07 АМ

В ответ @YetAnotherASmith @CadetCJJ

НЕ УВЕРЕН, ЧТО ЭТО РАЗУМНО. ПУСТЬ ЭТИМ ЗАНИМАЮТСЯ ПРОФЕССИОНАЛЫ.

Джей @JEyck32 10:07 АМ

В ответ @CadetCJJ

Что происходит? #OHS

Примечания

5

Богородица Дева, радуйся, Благодатная Мария, Господь с тобою; Благословенна Ты в женах…