Вчера, сегодня и всегда. Избранные стихи и проза

Леонид Ильич Михелев (2024)

Эта книга полна впечатлениями автора о жизни, о прекрасном мире, в котором мы живём: лесные и морские пейзажи, виды и пульс замечательных городов, слёзы радости и печали, счастье любви и горечь расставаний. Это книга стихов обо всём, что видел и чувствовал автор на протяжении долгих лет. И стихи эти свидетельствуют: мироощущение автора, его оптимистичный взгляд на жизнь мало изменились за последние полвека, несмотря на мощное воздействие негативных факторов среды обитания. Они были такими же вчера и, неверное, останутся такими теперь уже навсегда. И в своих размышлениях о радости творчества, он чистосердечно заявляет:Но нету выше счастья для поэта, Чем разделить с людьми свои мечты,Услышать отклик дружбы и привета,Собрать вниманья добрые цветы. И щедро делится с читателями своими сокровенными мечтами, своими представлениями о жизни, своим отношением к самым различным аспектам нашего бытия. В книгу вошли также фантастические рассказы и киноповести.

Баллады

Баллада о доброте

Век двадцать первый. Госпиталь. Палата.

И снова, как бывало в старину,

страдают здесь недавние солдаты,

познавшие проклятую войну.

Высокий парень у окна, на койке.

Он взрывом изувечен и побит.

Он здесь давно, но вот уже сидит.

Глядит в упор. Молчит с улыбкой горькой.

Контужен и не помнит ничего,

что было до ранения его.

А у стены, прикованный к кровати,

на ней распятый, тих и недвижим,

покоится молоденький солдатик,

который в страшной бойне стал седым.

Они с соседом редко говорили.

А если говорил, то он один,

доживший в девятнадцать до седин.

Его с трудом в развалинах отрыли.

И здесь, в палате, лёжа на спине,

он видит только тени на стене.

В речах его отчаянье и мука.

Не может он ни жить, ни умереть.

Спеленатый бинтами, однорукий,

он жизни этой предпочёл бы смерть.

Но вот соседа прорвало однажды:

"Ты должен жить, ты умирать не смей!

Полно на свете раненых людей!

Ведь на войне ты был таким отважным,

а тут раскис. Подумаешь — рука!

Бескрайние у жизни берега.

Поправишься и выйдешь к жизни новой.

Найдёшь себя, наладишь связи с ней.

Там, за окном, даю тебе я слово,

счастливый мир и много славных дней".

"Эх, как бы мне хотелось на природу!

Что видишь там, за стёклами в окне? —

спросил солдат, лежавший на спине.

Какая на дворе сейчас погода"?

Тогда сосед (так будет много раз)

повёл негромко для него рассказ.

Он описал так чётко и подробно

обширный парк, дубы, цветы и пруд,

проспект за парком, город бесподобный,

и дом, в котором девушки живут.

И день за днём, закончивши с обедом,

когда ему сидеть разрешено,

сосед в палате зримо, как кино,

часами пересказывал соседу,

что видел он на воле, за стеклом,

и что там в этот час произошло.

Он говорил про нежный трепет листьев

дубов огромных, окруживших пруд.

И лёгкой цепью образы и мысли

в сознании лежащего плывут.

Он видит всё, о чём ему неспешно

рассказывает раненый сосед.

И новой жизни солнечный привет

врачует душу мрачную успешно.

И хочется туда, где так светло,

смертям и одиночеству назло.

Шёл день за днём и утром, как обычно,

чтоб раненых умыть пришла сестра.

Сказала тихо:"Умер горемычный,

ушёл во сне, не дожил до утра…".

Как праведник святой, он умер тихо.

Скончался, не тревожа никого,

не требуя от жизни ничего.

С его душой, познавшей столько лиха,

с земли ушла часть света и тепла,

но сердце друга к жизни позвала.

Теперь без друга время полетело.

Солдат грустит — потеря не легка.

Он чувствует себя осиротелым,

сжимает сердце чёрная тоска.

Его перевели к окну поближе.

На место друга. Так просил он сам.

И думал парень:"Если буду там,

то встану и когда-нибудь увижу —

дубы и пруд, цветы, красивый дом,

и девушек, живущих в доме том".

И день настал. Солдат собрался с силой

и сел, напрягшись, в койке у окна.

Он так мечтал пейзаж увидеть милый.

И вот окно. А за окном… стена.

Кирпичная стена явилась взору.

А больше за окошком — ничего,

что так красиво только для него

описывал сосед в их разговорах.

И раненый солдат сестру спросил:

"Зачем он мне всё это говорил"?

Она ему ответила на это:

'Тебя жалел он, бедный твой сосед.

Ведь был слепым. Совсем не видел света.

Добрее парня не было, и нет.

Совсем слепой, он знал, что умирает,

но до конца всё думал о тебе,

всё о твоей заботился судьбе.

Таких людей Господь нам посылает'!

…Воспрянул к жизни раненый солдат.

Такая встреча — выше всех наград!

Аккордеон

Вздыхая ветхими мехами,

Седой, потрёпанный и мудрый,

Он не играет —

Вспоминает

Своей нелёгкой жизни утро.

Он много знает…

1.

В Италии, в Италии

При Дуче он рождён.

Играл он пассакалии

И звался"SUPERTON"

Италия, Италия —

Чудесная страна!

Но смолкли пассакалии

И началась война.

За горы от морской лазури

Военной бурей унесён,

Он развлекает,

Утешает

Парней, чей жребий предрешён.

Он это знает.

2.

Германия, Германия —

Здесь песни не звучат.

Лежат в руинах здания,

Пожары, дым и чад.

Германия, Германия —

Чудесная страна!

Мученья и страдания —

Великая война!

И он один в глухом подвале,

В углу, оставленный своими…

Он их прощает.

Понимает,

Что не судьба остаться с ними.

Он это знает.

3.

В том городе, войной изрытом,

Закончив бойню в сорок пятом,

Под домом, бомбами разбитом,

Аккордеон нашли солдаты.

Солдаты для начальника

Нашли аккордеон.

Не новый и не старенький —

Исправный"СУПЕРТОН"

И светлым перламутром

На солнце он блеснул.

И первым мирным утром

"Катюшу"затянул.

4.

А дальше были рельсы, рельсы,

Теплушки, станции, солдаты.

И он играет.

Он ведь знает,

Как музыка нужна ребятам.

Уж он-то знает!

"Играй, играй, рассказывай,

Тальяночка сама

О том, как черноглазая

Свела с ума…"

Как провожала мама сына,

Как на рыбалке у реки…

Как едут, едут по Берлину,

Всё едут наши казаки…

И вальса нежные разливы

Под перестук колёс вагонных

Уносит ветер,

Тёплый ветер,

Как вздох мехов аккордеонных

На целом свете.

И столько переведано

Солдатских грубых рук,

И столько душ изведано

И пережито мук.

Но, как и всё, кончаются

Военные пути.

Мир больше не качается.

Пора, наш друг, прости!

Его ребята подарили

Седому парню, капитану.

Страдал тот очень,

Саднила ночью

Незаживающая рана.

Болела очень.

5.

А капитан поправился.

Подарком дорожил.

Ожил, домой отправился.

Он музыкантом был.

В его квартирке тесной

Звучал аккордеон.

И всем хватало места,

Всем улыбался он.

"Как много девушек хороших,

Как много ласковых имён…"

Как много песен,

Как мир чудесен —

Играл красавец — СУПЕРТОН.

Тот миг чудесен!

И музыка звучала,

И пели вечера,

И песня выручала,

Как старшая сестра.

О дружбе и надежде,

О славной старине.

То пламенно, то нежно,

То снова о войне.

И о любви так много песен

Подругам-вдовам он играл.

Грустил, смеялся

И увлекался,

И тихо, тихо замирал —

Развлечь старался…

Летели годы быстрые,

А после, как ни жаль,

Аккордеон неистовый

Сменил старик — рояль.

И вот, хозяином забытый

В своём чехле томится он.

И не играет.

Вспоминает,

Скучает старый СУПЕРТОН.

Он так страдает…

6.

Но как-то под субботу,

Был продан ветеран

На новую работу,

В одесский ресторан.

Огни, веселье, танцы.

Нет места для тоски!

Свои и иностранцы —

Лихие моряки!

Под звуки танго млеют пары,

"Семь сорок"поднимает всех!

Оркестр играет,

Народ гуляет.

У СУПЕРТОНА большой успех!

Он подмечает!

Занёс нам песни новые

Далёкий друг Монтан.

Но времена суровые

Не предал ветеран.

И между ритмов томных

Италии своей,

Играет он для скромных

Бесхитростных людей:

"Ах, путь-дорожка, фронтовая",

"Землянка", вальс"Осенний сон"…

"Далёко в море,

В морском просторе, —

Играет друг-аккордеон, —

Нет слёз и горя…"

7.

Бегут года. Меняется

Огромная страна.

Бурлит и распадается —

Лихие времена.

Дерзанья, начинания,

Надежды и беда,

Отъезды, расставанья,

Разлуки навсегда…

Сейчас никто не скажет

Где с кем встречался он.

А сам он не расскажет,

Трудяга"Супертон"…

В ганзейском Гамбурге привольном

Я раз над Альстером гулял

И звуки музыки невольно

Не слухом — сердцем угадал.

А там мальчишка у аркады

Старинный вальс"Осенний сон"

Играл за скромную награду,

Лаская старый"Супертон".

Тот самый, верный друг сердечный,

Что мог тревоги отводить,

В своих скитаньях бесконечных

Учил и верить, и любить.

И потеряв Одессу-маму,

Он, как и я, по ней скучал.

И старый вальс, любимый самый

Теперь над Альстером звучал…