Когда рак на горе свистнул

Катерина Клон (2024)

В книге автор делится своими размышлениями о слове «рак». Она рассказывает о том, как это слово влияет на её жизнь и какие мысли и чувства оно вызывает. Книга представляет собой размышления об оптимизме и вере в лучшее, несмотря на возможные трудности.

О моем любимом раке

Вот правда, неоднозначное словечко «рак».

Бабушка Клара родилась под этим чудесным знаком зодиака.

Читаем на Рамблере гороскоп: «Если вы таки пополнили крошечный отряд ее близких и любимых, то вы, в общем-то, будете кататься как сыр в масле. Женщина-Рак готова отдать своему ближнему последние деньги, пожертвовать любимую рубашку и отдать все, что только он попросит.»

И это истинная правда. Она посвятила свою жизнь своей маме, моей маме — своей дочке, нашей семье.

Люблю и скучаю. Скучаю, люблю и помню.

Тема моего повествования не очень веселая, поэтому вспомню бабушку теплыми и забавными историями.

Хронологию не соблюдаю.

***********************

Я очень люблю поезда. Люблю путешествовать в них. Вот муж мой не любит. А сестра обожает.

А все почему? Потому что с бабушкой мы двое с половиной суток ехали от остановки Тюра-там до Харькова или Москвы, потом в Белгород и обратно каждое лето. Ты даже не представляешь, что такое путешествие на поезде двое с половиной суток. А если представляешь, давай сверим режим.

Едем с каникул, из Харькова в Ленинск.

Около шести утра мы садимся на вокзале в электричку до Харькова. Наш поезд уходит после обеда в три или четыре часа.

— Бабушка, почему мы едем так рано? Есть же еще электрички. — я уже умею читать, меня не проведешь.

— А вдруг что-то случится и мы опоздаем. — пересчитывая вещи, говорит бабушка.

Мы ни разу не опоздали.

«Пересчитывая вещи» — я не преувеличиваю. Обычно мест у нас было пятнадцать — шестнадцать.

Помнишь Самуила Маршака:

«Вещи везут на перрон.

Кидают в открытый вагон.

Готово. Уложен багаж:

Диван,

Чемодан,

Саквояж,

Картина,

Корзина,

Картонка

И маленькая собачонка.»

Точно наш случай. Обои, ковры, паласы, сервизы, чайник, ящики яблок, абрикос, груш, слив, помидоры, огурцы, однажды велосипед даже. Кстати, огорода у моих городских бабушек и дедушки не было, потому все с рынка. Ведь Байконур — Байконуром, а арбузами и дынями сыт не будешь. Ну, я думаю, что так наши бабушки рассуждали. А, конечно, варенье еще было.

Ну что, приехали, убедились, что все места на месте, друг на друге стоят, и время обеда уже.

Нас провожали всегда бабушка Зоя, дедушка Лёня и тётя Ира — родители и младшая сестра папы. То есть компания большая.

Приезжаем рано, времени много до поезда, а обед по расписанию. Бабушки брали с собой этот перекус.

Стоим мы вокруг наших вещей, и обедаем. А прохожие спрашивают друг у друга и у нас: «что тут продают?»

Правда, правда. Смеемся до сих пор.

Дальше мы садимся в поезд. Мне почему-то никогда грустно не было, потому что я еду к родителям, но слёзы текли сами по себе. Было грустно. Но не так, как сейчас. Потому что знаешь, что следующим летом я снова с вами.

Дальше все забывалось в суете. Обычно бабушка покупала билеты в купе — два нижних и одно верхнее. Я, как старшая, была наверху. И, как невдалая, пару раз точно падала с нее. Это сейчас не упадешь — есть поручень.

Ну да ладно.

Сели, пересчитываем места, расставляем их и знакомимся с соседом или соседкой.

Вообще, такое путешествие для ребенка — это целый мир, успеваешь обрасти новыми знакомыми, наиграться, бегая по коридору с паласом.

Так, теперь ритуалы в поезде.

Ну, колбаса или курица, яйца, вареная картошка, огурцы, помидоры — это вам не доширак, поверьте. А чай в железнодорожных подстаканниках — это волшебная атмосфера путешествия в поезде.

Это все вкусно, но не вечно в жарком вагоне.

На второй день мы обязательно ходили в вагон-ресторан, да что там вагон, мы ходили в ресторан. Как говорила бабушка: «Без первого три дня нельзя». Это незабываемое путешествие в путешествии, потому что до вагона нужно было дойти через другие вагоны, пробегая из вагона в вагон на ходу поезда под шум колес. Непередаваемый детский восторг. А вот сам вагон-ресторан и еду там не помню, видимо, ничего особенного там не было. Сейчас поймешь почему.

Потому что следующим обязательным пунктом была покупка горячей картошки на остановке. Наверное, нам была не только картошка, но вареная картошка с маслом и зеленью, вкуснейшая картошка даже сейчас в памяти.

Завершая ритуалы с едой, расскажу, что ящики с фруктами и овощами проходят обязательную инвентаризацию дважды за поездку. Никакого гнилья быть не должно.

Следующее обязательное действие — проезд по мосту через Волгу. Каждый раз это было самым интересным за окном поезда. Великая река Волга. Она и правда широка и велика.

Очень долгое время за окном пустыня и иногда в дали можно увидеть верблюдов.

Потом обязательными посетителями вагона были продаваны, назову по современному.

— Платки, платки, кому платки?

— Риба, риба, бери рибу — аромат был слышен еще до голосов. Это мы берем. И едим, и домой везем.

— Верблюжья шерсть, носки из шерсти.

Бабушка Зоя однажды купила шерсть верблюда и тётя Ира сшила лоскутное одеяло с начинкой из верблюжьей шерсти. Оно было воздушное и теплое.

Но самое яркое воспоминание поездки — это прибытие на станцию. Мы приезжали ночью, часа в два, даже если опаздывали на час-два, все равно было темно. Так как стоянка длилась всего две минуты, где-то за час все пятнадцать-шестнадцать мест перемещались в тамбур вместе с нами. Зачем так рано? Конечно, чтобы успеть.

Так вот, подъезжая, ты уже издалека видишь небольшой оазис света — светящийся кружок, где тебя уже ждут мама и папа. Я не знаю, с чем можно сравнить это ощущение скорой встречи в ночи — стук колес, и приближение света. Затем тебя сестру быстро снимают с высоченного вагона, дальше летят все пятнадцать-шестнадцать мест и успевающая спуститься бабушка как фея.

Правда, потом крики папы немного омрачают волшебство, потому что пятнадцать-шестнадцать мест в одно такси никогда не помещается. А глупенькая Катя может в этот совершенно неподходящий момент еще похвастаться, что мы привезли с собой велосипед. Что нисколько не успокаивает папу.

Но, доехав домой, все успокаиваются, обнимаются и ложатся спать, я дома.

И последнее о поездках.

Когда выходишь, еще пару дней тебя покачивает. Давненько не было такого ощущения. Да оно и не нужно сейчас, пусть останется там, в детстве, с бабушкой.

**********************************************

Я иногда попадаю в смешные и неловкие истории. Кажется, что это у меня от бабушки Клары.

Сейчас поймешь, о чем я.

Моя страшная история из детства.

Мы жили тогда на улице Речной. Дома стояли параллельно, все похожи друг на друга.

Мои родители отпускали, точнее, отправляли меня в магазин и в довольно раннем возрасте. Да тогда все так делали.

Я купила этот хлеб и иду домой. Дальше пишу как я это помню, мне и правда было страшно.

Я захожу в свой подъезд и вижу стены другого цвета. Мысли скачут в маленькой и глупенькой головешке: «Когда они (кто они?) успели перекрасить стены? Почему не пахнет краской?»

Меня это не останавливает. Я звоню в свою квартиру на втором этаже. И открывает чужой. Ха-ха-ха. Чужой дядя. Дальше мой страх ничего не запомнил, я не потерялась, наверное, выбежала и побежала в свой дом. Ну ты же уже поняла, что я не в свой дом зашла?

Это была моя история. Теперь читай бабушкину.

Бабушка приехала к нам в гости. И пошла гулять с собакой Кузей. Умнейшая была собака.

Они славно погуляли и пошли домой.

На подходе к подъезду Кузя начал очень сопротивляться и тащить нашу миниатюрную бабушку в другую сторону. Назревал конфликт.

Если бы не папа, который вышел на балкон покурить и увидел бабушку у подъезда в другом доме, не знаю, чем бы все закончилось.

Точно бабушкины гены мне передались.

***********************************************

Хорошо быть высокой. Мой рост — сто семьдесят. Бабушка была ростом сто пятьдесят, полтора метра, собственно говоря.

Она всегда ходила на каблучке, красила губы — красным или вишнёвым цветом и любила духи «Красная Москва».

У нее был отменный вкус. Красивые платья, легкие как она сама. И фиолетовые волосы. Она красила их какой-то загадочной «синькой».

Хорошо быть высокой. Но не всегда.

Кто и зачем придумал эту моду — клеить обои на потолок? Нафига?

Но бабуле это было необходимо. А кто высокий в семье, тот и помощница. До сих пор помню эти ощущения — вся в клею. Ладно, обои на стены, все чистеньно, аккуратненько, но потолок. Поблагодарим создателей натяжных потолков.

Хорошо быть высокой. А на самом деле, никакой разницы.

Бабушка на пенсии у нас на Байконуре работала в гардеробе. И мы попадали на концерты. Я помню «Дюну», «Браво». Кажется, это все, что помню. В туалете (почему именно там, не скажу), висели плакаты «Песняров» с автографами. А еще бабуля обнималась и разговаривала с Леоновым Алексеем Архиповичем, который летчик-космонавт и вышел первым в открытый космос. Круто же!

Хорошо быть высокой. Но было классно, когда была маленькой.

Мы до икоты хохотали, играя с бабушкой в дурака и «верю — не верю». Правда, до икоты.

***********************************************

Я в начале написала, что отвлечемся от грусти, поэтому о смерти бабушки не буду.

Скажу одно — если я выиграю в лотерею или заработаю столько, чтобы оснастить все скорые кислородными баллонами, в которых будет так нужный кислород, то я это сделаю обязательно. А пока я каждый раз вздрагиваю, услышав сирену скорой помощи, ругаюсь на водителей и пешеходов, не пропускающих ее и надеюсь, что с кислородом у них все в порядке в этот раз.

Мы всегда бабушке дарили на день рождения огромные ромашки.

Настоящий летний праздник — ягоды и цветы.

Сейчас я покупаю их в память о бабушке.

Ну, чтобы плавно вернуться к плохому слову «рак», расскажу еще кое-что о бабушке.

Она работала какое-то время в интернате для глухонемых в Белгороде.

И всегда приносила что-то с работы от зайчика. У них там был свой зоо-уголок. И к самому зайчику мы тоже ездили. Сначала смотрели на самолеты, потому что остановка была, да и есть, рядом с аэродромом. А вот самой школы уже нет. Не поверишь, но несколько лет назад в этом здании открыли онкологический диспансер, поликлинику, куда я и поехала вскоре после УЗИ.