Ловцы пыли

Ила Опалова, 2017

Она думала, что страсти кипят – там – по ту сторону от ее выстроенного мира. Азарт, победы, потери… Но самая большая ставка – это только деньги, в ее жизни теперь победа – это просто дожить до утра. Следующий день будет не лучше сегодняшнего. Она все еще жива, надолго ли? И кто будет следующим? А кто-то снова делает ставку, кто-то верит, что сегодня он выиграет.

Глава 7. Кто такие «серийные убийцы»

Ольга вздрогнула и посмотрела на экран.

В телевизионной студии за круглым столом беседовали вальяжный мужчина и строгая женщина.

— В середине семидесятых прошлого века, — пророкотал дородный собеседник. — Считается, что термин придуман агентом ФБР Робертом Ресслером. Возможно, криминологом Робертом Кеппелом. Оба занимались делами маньяков-убийц и опубликовали работы на эту тему.

— Боже, это о чем? — Ольга кивнула на телевизор. — Явно не о спорте.

— Не знаю, — пожал плечами кассир и снова сел на стул, следя за телевизионным разговором.

— Ты зачем это включил? — спросила Ольга.

— Должна быть трансляция теннисного матча. — В кармане у Миши запел телефон, юноша, вскочив, пробормотал: — Пять сек… — и кинулся к выходу.

— А это что такое? — вслух спросила Ольга и наклонилась: рядом со стулом лежал кусок гибкого белого кабеля. Она покрутила его в руках и ответила сама себе: — Мусор… Пыль подмел, а слона не заметил.

— «Серийный убийца» — это преступник, который время от времени убивает людей, — размеренно говорил телевизионный мужчина.

Ольга опустилась на стул, следя за передачей.

Рядом молча сел вернувшийся с улицы Миша.

— Убивает, пока его не поймают? — уточнила дама.

— Да, только это может его остановить. Бывает, между преступлениями проходит длительное время, когда убийца живет обычной жизнью. Такое поведение назвали «маской святости». Иногда преступления имеют сексуальный мотив. Жертвы маньяка, как правило, в чем-то схожи между собой. Общее бывает и в способе убийства.

— Вот придурки, убивают людей без причины! — процедил Миша.

— Разве для убийства может быть причина? — рассеяно спросила Ольга.

— Разные обстоятельства бывают, — уверенно заявил кассир. — Жизнь заставляет, несчастный случай.

А мужчина с экрана продолжал объяснять:

— Серийные убийцы — часто неуверенные в себе гетеросексуальные мужчины с проблемами в сексуальной жизни. Обычно формирование маньяка начинается в возрасте восьми — двенадцати лет. Он ощущает себя изолированным от общества одиночкой. Но это не значит, что маньяки застенчивы.

— Каковы психологические особенности этих… даже не могу назвать их людьми… больных?

— Криминалисты говорят о принципе «триады». Считается, что большинство маньяков имели такие особенности в детстве. Во-первых, многие из них до двенадцати лет страдали ночным недержанием мочи. Примерно половина детей, ставших впоследствии маньяками, устраивала пожары. Генри Ли Лукас в шестилетнем возрасте сжег дом соседа, Джордж Адорно в четыре года облил бензином и поджег свою сестру. Наконец, большинство серийных убийц обожали мучить животных.

— Какой ужас! — воскликнула дама.

— Да, и уже в детстве маньяки интересуются садомазохистской порнографией. Иногда они увлекаются людоедством и некрофилией. Зафиксировано много случаев, когда маньяки хранили части тел своих жертв. Как трофеи. Как индейцы — скальпы. Немало убийц отличается пристрастием к алкоголю и наркотикам.

— Бывают же темы для передач… — Ольга брезгливо передернула плечами, но как журналист подумала, что это одна из беспроигрышных тем: вон с каким интересом ее слушает Миша.

— Полезная передача! — отозвался юноша, упершись глазами в экран. — Сейчас таких уродов поразвилось… едва ли не в каждом городе. Надо знать, какие они. Представьте: ваш сосед — маньяк, а вы не подозреваете об этом! — и он быстро скосил взгляд на директора.

— Ну, Миша, у вас и шутки! — ошеломленно качнула головой Ольга Николаевна.

— Это не шутка, — тут же ответил кассир. — Убийцы — такие же люди: с ногами, руками… Без всякой печати на лбу! Вот вы сможете выделить из толпы двуногих убийцу? К примеру, из толпы игроков? Ага! А надо уметь! Представляете, один убил другого и разговаривает в вами, а вы и не подозреваете, кто вам улыбается… А ведь он может и вас убить. Легко! И наверняка у него эта мысль в голове сидит. А вы темой недовольны!

Брови Ольги Николаевны недоуменно приподнялись от такого агрессивного потока слов. Взгляд Миши с любопытством скользнул по растерянному лицу начальницы.

— Вспомните Удава! — голос Миши зазвучал мягче. — А ведь он вам нравился…

Как наяву, Ольга увидела человека, который приходил к ним каждый день на первую точку. Красивый и по-старомодному учтивый, он получил среди игроков прозвище «Удав» за поразительное хладнокровие. Ставил крупную сумму и спокойно стоял, глядя, как меняются цифры на мониторе. Проигрывал — делал новую ставку или уходил совершенно равнодушно, будто не было проигрыша. Он ни разу не сорвался, как другие, не психанул, не выругался, не топнул ногой, не стукнул кулаком. А потом пропал. Позже пришел мужчина с удостоверением следователя и долго расспрашивал об Удаве. Уходя, следователь оставил фотографию Удава с карандашной подписью «Синицын» и попросил сразу сообщить о его появлении, потому что Синицын — участник «убийства с расчлененкой». Именно так следователь сказал. И еще добавил, что Синицын уже отсидел один срок за убийство.

При воспоминании о том, сколько раз она оставалась с убийцей наедине, Ольгу Николаевну охватывал ужас. Она беспечно выходила в зал и дружески разговаривала с ним, как с остальными клиентами, не задумываясь о возможной опасности. «Нравился»… Синицын ей действительно нравился как совершенно неконфликтный клиент, от которого, ей казалось, не могло быть проблем.

И тут ее успокоила неожиданная мысль: по теории вероятности, она, Ольга, не должна больше встретиться с подобным типом. Ну не могут два злодея встретиться одному нормальному человеку!

— Значит, благодаря такой статистике легче выявить маньяка? — услышала Ольга вопрос дамы с экрана.

— Многие маньяки выбиваются из статистической нормы, — дал неутешительный ответ ее вальяжный собеседник. — Например, серийные убийцы не всегда являются мужчинами. Среди них встречаются женщины и даже подростки…

Взгляд Миши опять скользнул по Ольге, и у той появилось глупое чувство, будто он примеряет к ней эту характеристику, словно спрашивает себя, способна она начать убивать или нет.

И она резко сказала:

— Выключи эту ерунду, все равно посетителей нет. Надо экономить электричество.

Ольга Николаевна обычно обращалась к кассирам на «вы», но иногда у нее прорывалось начальническое «ты»: уж слишком молодыми были ее сотрудники.

— А что это у вас в руках? — вдруг спросил Миша.

Ольга вздрогнула из-за резкой интонации его голоса и испуганно разжала пальцы. К ногам упал все тот же обрывок кабеля. Оказывается, все это время она крепко сжимала его в кулаке.

— Ты меня напугал, — пробормотала Ольга Николаевна. — Что-что?.. Мусор. Пыль подмел, а…

— Какой же это мусор? — прищурился Миша. — Это удавка…

Наклонившаяся было, чтобы поднять упавший провод, Ольга на мгновение оцепенела, а потом резко выпрямилась.

— Ну и шутки у тебя! — в сердцах повторила она. — Тебе в актеры надо. Сказал так, словно я держала в руках змею или…

— Или удавку, — с серьезным лицом продолжил кассир.

— Все, хватит, — грубо оборвала его Ольга, подумав, что плохо знает Мишу. — Тебе вредно смотреть такие передачи. Или мне противопоказано: теряю чувство юмора. Выброси, пожалуйста, эту гадость…

— Не думал, что вы так впечатлительны, — покровительственно произнес юноша. — Зачем выбрасывать? Может пригодиться. Тут сантиметров сорок или даже полметра. Можно связать провода возле компьютера, чтобы не путались и не мешали.

Пройдя в помещение кассы, Ольга Николаевна огляделась. Настроение выправилось. Здесь в отличие от других пунктов приема ставок было просторно, хоть и присутствовало все необходимое: два компьютера, принтер, сканер, кассовый аппарат, сейф. На угловом столике стояли микроволновая печь и электрический чайник с чашками.

Вошедший следом Миша докладывал:

— Я закачал обновление программы. Сейчас она летает.

— Вот и хорошо, — сказала Ольга Николаевна, усаживаясь за стол.

В ведомости на выплату стояли две карточки: одна с выигрышем в семь тысяч пятьсот рублей, другая — в сто пятьдесят рублей. Тут же на столе лежали две скрепленные половинки карточки: на половинке, которую всегда получал игрок, был прикреплен чек в семьсот пятьдесят рублей, на второй половинке — чек на выплату семи тысяч пятисот.

— Вот это да! — удивилась Ольга. — Сыграла ставка на точный счет: «четыре-один»! Хорошо, что поставили всего семьсот пятьдесят рублей.

— Я не верил, что сыграет коэффициент десять, — пробормотал Миша.

— Бывает. В экспрессе может пройти и тысяча.

— Но в одиночке…

— В одиночке, помню, прошел коэффициент пятьдесят. Но ставят на такие коэффициенты обычно пятьдесят — сто рублей, — Ольга улыбнулась. — Вот если бы на точный счет поставили тысяч десять, я бы подумала, что матч договорной. И если бы поставили именно одну ставку.

— То есть? — на лице юноши отразился интерес.

— Обычно ставят две, три, четыре ставки на варианты возможного счета. В этом случае выигрыш с лихвой покрывает поставленные деньги. Редко кто ставит один вариант счета.

Миша подал Ольге лист с неровно написанными строчками:

— Я вчера перебил сумму по кассе, сам не знаю, как получилось: выбил семьдесят пять тысяч… Сразу сделал возврат. Вот «объяснительная».

К «объяснительной» был прикреплен чек на семьдесят пять тысяч рублей и чек на возврат этой суммы.

— Ну ты и ошибся! — брови женщины удивленно поднялись. — Перепутать семьдесят пять тысяч и семьсот пятьдесят рублей! Надо быть внимательнее.

— Так я стараюсь… — и он посмотрел прямо ей в лицо, остановив воспаленные глаза на покрытых темным блеском губах.

Ольга Николаевна машинально подняла руку, чтобы поправить волосы, и воскликнула, отдернув руку:

— Ах, какая жалость!

Глаза растерянно разглядывали согнутые пальцы: в трещинке розового ногтя застрял волос.

— Сломался? — участливо спросил Миша.

— Надломился. Досадно-то как!

— Неприятно, — согласился Миша снисходительно.

А Ольга думала, что лучше: отстричь надломленную часть ногтя или подождать, пока не отломится сама? Будет цепляться за одежду, зато ноготь подрастет, и рука будет выглядеть приличней. Спонтанное желание пригрозить Мише увольнением за странные взгляды было забыто.

«И правильно, что не сказала ничего, — убеждала она себя по дороге домой. — Глупо — истолковывать чужие взгляды! Он мог объяснить: «Я подумал, какая вы смешная, хоть и старая!» А что? Вероятный вариант! Кто знает, что у человека в голове, кроме него самого и Бога? Порой и сам человек не подозревает о собственных желаниях. Все ведомо только всевышнему. А Миша сегодня странный, будто подменили человека. Может, влюбился? Все-таки весна».