В погоне за потрошителем с Грин-Ривер. Мои поиски убийцы 49 женщин

Дэвид Райхерт, 2004

Эта охота заняла почти двадцать лет. Все началось с обнаружения трех женских тел недалеко от реки Грин-Ривер в пригороде Сиэтла в августе 1982 года. Вскоре будут найдены новые останки женщин, подвергшихся изощренному и садистскому надругательству. Девочки-подростки, бежавшие из дома или проститутки – для безликого убийцы все они были легкой и уязвимой добычей. За эти годы он убил сорок девять женщин – больше, чем любой другой серийный убийца в истории США. И все двадцать лет по следу убийцы шел шериф Дэвид Райхерт. Убийце все время удавалось оставаться на шаг впереди Райхерта, местных властей, ФБР и даже другого знаменитого маньяка, Теда Банди, заинтересовавшегося кровавой работой последователя… Но шериф не сомневался, что он найдет Потрошителя из Грин-Ривер, сколько бы времени это ни заняло… Этот день наступил в 2001 году, благодаря анализу ДНК, связавшему подозреваемого с тремя жертвами. С поразительными инсайдерскими разоблачениями и захватывающими судебно-медицинскими подробностями самой безжалостной охоты в этой книге раскрывается как сердце истинного зла, так и бесстрашные усилия того, кто посвятил жизнь борьбе с ним…

Глава 1

Чьи-то дочери

Возможно, в это трудно поверить, что каждый раз, когда я принимал экстренный вызов, мой разум тут же переключался с семейной жизни на убийство, но именно так и работает мозг большинства опытных детективов. По окончании рабочего дня, у нас есть обычная человеческая потребность в покое и уюте. И как и большинство людей, мы стараемся, чтобы работа и дом не сильно между собой пересекались. Разница только в том, что убийство — самое тяжкое деяние из всех, что может совершить человек, и детективам из отдела по расследованию убийств приходится иметь с ними дело каждый день.

15 августа 1982 поступил звонок о двойном убийстве: две женские жертвы. Я знал, что место обнаружения тел — точка на реке Грин-Ривер в пригороде Сиэтла, Кенте — труднодоступно для проведения обыска. По обе стороны реки растут ежевичные заросли. Покрытые шипами стебли, которые практические невозможно сломать, достигают в высоту шести футов и выше и растут вперемешку с таким же высоким тростником и травой. Помимо густых кустарников, крутые склоны берегов обложены камнями, чтобы сдержать реку во время весенних паводков.

В Кенте к реке можно подойти с двухполосной просёлочной дороги Фрагер-Роад, идущей вдоль берега. Для района, который находится всего в двадцати милях от Сиэтла, это на удивление сельская местность: просто фермы, детские сады и несколько частных домов. Единственный бизнес в районе — скотобойня «Пи-Ди-энд-Джей Мит Компани», с которой река видна чуть южнее моста Пек-Бридж.

Когда я ехал по Фрагер-Роад в своей гражданской машине, больше всего меня беспокоило то, что я был на этой скотобойне буквально три дня назад в рамках расследования убийства другой молодой девушки. В том деле работник скотобойни вышел наружу покурить. Он посмотрел вниз на реку, туда, где поверхность воды разделяла песчаная коса, с вынесенными на неё несколькими топляками. Перед брёвнами он увидел то, что принял за тушу большого животного. Ведомый любопытством, он прошёл к кромке воды по тропе, обычно используемой рыбаками. Минув заросли ежевики, он понял, что на песок вынесло не животное, а человека.

В том деле я сфотографировал место обнаружения тела, вызвал водолазов, чтобы они забрали его и помог вынести на берег для дальнейшего обследования. Для меня мёртвые тела были обычной частью моей работы, и я был обучен относиться к ним, как к вещественным доказательствам. Но также относился к ним с глубоким почтением. Тело представляет человека, которого когда-то любили, который строил планы на будущее, и который был всего лишён. Иногда тело может говорить с нами, предоставляя ключи и улики, могущие привести к правосудию за личность, которая когда-то жила внутри. Поэтому я отношусь к останкам с величайшей осторожностью.

Солнце обрушилось на открытые участки кожи с такой силой, что буквально выжгло их. Остальное тело было погружено в воду и начало раздуваться. Но хуже всего было то, что яйцекладущие насекомые проявили чрезвычайную активность и теперь повсюду ползали личинки. Я остановился на минуту, чтобы собраться, а затем, как и остальные офицеры, сделал всё необходимое, чтобы извлечь останки из воды в целости и сохранности.

Когда тело оказалось на берегу, мы увидели, что, хотя молодая девушка была раздета, она дала нам некоторые подсказки для её идентификации. На ней было кольцо и одна серьга. А также у неё было несколько татуировок. Самой отчётливой было слово «Duby», написанное внутри сердечка; татуировка располагалась на правом плече.

Официальную причину смерти должно было показать вскрытие, на котором я присутствовал на следующий день. Но на месте судмедэксперт смог определить, что тело находилось в воде не менее двух недель. Он не обнаружил воды в лёгких, что означало, девушка была убита до попадания в реку, а также отсутствовали какие-либо признаки физических травм.

Во время расследования я связался с местным татуировщиком Джо Йейтсом, который ранее помог опознать тело другой жертвы с татуировками, но в этот раз он зашёл в тупик. В конечном счёте, проверка по базам данных полицейский участков, которые хранят записи обо всех однажды задержанных гражданах, показала, что это была Дебра Линн Боннер. Ей было двадцать четыре и по весу и росту она соответствовала найденному телу. А также у неё были идентичные татуировки. Её арестовывали за проституцию не меньше восьми раз под несколькими вымышленными именами.

Все эти факты по делу Боннер пронеслись в голове, когда я подъезжал к «Пи-Ди-энд-Джей Мит Компани» в воскресенье, 15 августа, но самые тревожные мысли были не о Дебре, а о её матери. Всего сутки назад я отправился в один из самых суровых районов Такомы и постучал в дверь её дома. Внутренние помещения представляли собой воплощение бедности и запущенности. Малочисленная мебель была побитой и запачканной. По полу бегали мыши. Всё в этом месте говорило: «Здесь люди не живут, а выживают». Когда мы присели и миссис Ширли Боннер услышала от меня, что её дочь была убита, её глаза наполнились слезами, заструившимися по щекам. Вы могли бы сказать, что в материальном плане у этой женщины не было ничего для становления ребёнка на ноги и оказались бы правы. Но её горе было настоящим, безграничным и она проливала материнские слёзы.

— Я не сдамся, — сказал я ей. — Обещаю вам, я не сдамся.

Теперь я снова держал путь к реке, где меня дожидались ещё два тела молодых девушек, дочерей, чьи матери тоже будут рыдать, когда получат известия. Так как я был старшим детективом на месте преступления, эти дела тоже переходили под мою ответственность. Это означало, что я отвечал за само место преступления, за идентификацию тел и за все остальные аспекты расследования, включая контакты со скорбящими родственниками. Этот день обещал выдаться очень и очень длинным.

Стоянка «Пи-Ди-энд-Джей» была уставлена машинами правоохранителей, так что я припарковался на обочине дороги. Я схватил большой громоздкий фотоаппарат «Мамия», который обычно использовал на местах преступлений, а также немаленький батарейный блок для него и журнал для отметки каждого снимка. Как только вышел из машины, некоторые офицеры, стоявшие неподалёку тут же повели меня к месту преступления. Там на воде находился Роберт Эйрсворт, рафтер, достававший старые бутылки и всяких хлам со дня реки с помощью самодельного крюка. Всякий раз, когда он не мог поднять что-то крюком, спрыгивал с лодки в воду, копошась в иле и песке.

В тот воскресный полдень Эйнсворт встретил мужчину на берегу реки, когда исследовал изгиб реки рядом с «Пи-Ди-энд-Джей». Они перекинулись парой слов на счёт лодочного мотора, утопленного в этом месте. А также он видел мужчину в пикапе на Фрагер-Роад. Пару минут спустя после того, как мужчины разделились, рафтер увидел то, что показалось ему женским манекеном, погруженным в воду. Он ткнул его крюком и заметил, что манекен был прижат ко дну большим камнем. Затем, пока маневрировал на лодке, увидел ещё одну женскую фигуру, затопленную примерно в десяти футах. Части тела, волосы, руки выглядели настолько натурально — как настоящие — что он понял, это были не манекены, а скорее тела молодых женщин.

12 августа 1982. Детектив Райкерт стоит с фотоаппаратом, наблюдая, как патрульные офицеры береговой охраны извлекают тело второй известной жертвы «Убийцы с Грин-Ривер» — Дебры Линн Боннер

Чтобы не испортить улики, которые мог оставить тот, кто поместил тела в воду, в зарослях ежевики и высокой травы офицеры уже проделали другой проход к реке. Прежде чем преступить к работе, я огляделся вокруг в поисках помощника, который взял бы мой журнал и записал в нём информацию о каждой сделанной фотографии: время, место и другие детали. Выбор пал на новичка, стоявшего в стороне, пока меня вводили в курс дела старшие офицеры.

Офицеру Сью Питерс повезло или не повезло (в зависимости от того, как на это посмотреть) заниматься патрулированием этого уголка округа Кинг. Едва пяти футов ростом, с коричневыми волосами и юношеской внешностью, Питерс выглядела скорее, как учитель начальных классов, чем полицейский. Это должна была стать её первая встреча с мёртвыми телами, но она сохраняла спокойствие, пока мы спускались вниз по берегу и шли по камням к точке, откуда тела выглядели тенями на отмели.

Первое тело, до которого мы дошли, было раздето и лежало лицом вниз на глубине трёх футов. Оно было придавлено камнями, которые лежали на стопах, коленных суставах, ягодицах и плечах. Из-за ила, покрывающего тело, невозможно было определить расовую принадлежность. Я сделал снимки и продиктовал детали Сью, которая сохраняла спокойствие и невозмутимость, полностью сосредоточившись на выполнении служебных обязанностей.

Второе тело находилось немного глубже и в десяти футах выше по течению. Оно лежало лицом вниз и было обнажено, за исключением бюстгальтера с расстёгнутой передней застёжкой. Камни лежали на правой голени и правом бедре, левой лодыжке и плече. Но ничто не удерживало правую руку, которую течение заставляло перемещаться из стороны в сторону. Казалось, будто она машет нам, говоря: «Я тут. Помогите мне».

Я уже размышлял о человеке (возможно, «животное» — более подходящее слово), который был ответственен за это маленькое шоу ужасов. Мы все пытались представить, как кто-то справлялся с этой рутинной для него работой: поместить тела в воду и обложить камнями, чтобы они не всплыли. И разумеется, мы рассуждали о возможной связи с девушкой с татуировкой «Duby» — Деброй Боннер, которая была найдена в пределах видимости этой точки.

Было ли у этих двух молодых девушек что-то общее с Деброй? Принадлежали ли они к одному опасному и криминальному миру проституции, сутенёрства, наркотиков и клиентов? А что насчёт убийцы или убийц? Были ли все люди, вовлечённые в это преступление, как-то связаны друг с другом?

Закончив делать фотографии, мы со Сью присоединились к остальным, кто прочёсывал прибрежную кромку в поисках улик. Всё было замусорено окурками, бутылками, пивными банками и другим мусором, который люди выбрасывают из окон автомобилей или оставляют во время пребывания возле реки. Это было довольно популярное место для рыбалки, и между дорогой и водой стояла пара захудалых хижин для любителей зимней рыбалки. Никаких улик не обнаружилось, но на всякий случай мы собрали весь мусор.

Пока другие работали неподалёку, мы со Сью шли по крутому берегу, выискивая любые признаки — отпечатки обуви, помятые растения, мусор — человека, оставившего в реке два тела. Растительность была очень плотной, трава достигала в высоту пяти-шести футов, и мы двигались медленно, аккуратно раздвигая стебли ежевики, чтобы не пораниться о шипы. Мы не могли видеть дальше фута впереди себя, поэтому я удивился, когда на пол пути вверх по берегу мы наткнулись на тело.

— Ещё одно! — крикнул я.

Дожидаясь других офицеров, чтобы отметить место преступления и проверить наличие улик, у меня было время осмотреть тело. Это была молодая афро-американка и лежала она лицом вниз. Ноги выпрямлены и пятки почти соприкасались друг с другом. Правая рука была направлена вверх, согнутая в локте под углом в девяносто градусов. Из одежды был только белый бюстгальтер, — застёгнутый, но смещённый кверху. Вокруг шеи была намотана пара синих штанов.

В голове промелькнула мысль, что убийцу что-то спугнуло: человек на надувной лодке? проезжавшая машина? — поэтому он просто бросил тело на берегу, не донеся до воды. Очевидно, он просчитался, думая, что этот участок Грин-Ривер был более укромным, чем на самом деле. Я надеялся, что он совершил и другие оплошности, которые могли бы дать ключик к его личности.

Поиск улик продолжался несколько часов. Я сфотографировал тело и продиктовал Сью детали для записи в журнал. Внизу под нами водолазы готовы были забрать первые два тела. Я спустился вниз помочь им. Это была ужасная задача. Тела были сильно раздуты и начали разлагаться. В какой-то момент я не смог удержать тело, потому что лоскут кожи просто отделился от него, оставшись в моей руке. Когда наконец оба тела вынесли из воды, мы положили их в специальные мешки и втащили вверх на берег, где дожидался судмедэксперт, доктор медицины, Дональд Рэй.

Мы открыли первый мешок, и доктор Рэй быстро определил, что первая жертва была афро-американкой и в воде она пробыла три-четыре дня. Не было видно никаких значительных травм за исключением синяка на левой руке. Второе тело, также молодой чернокожей женщины, подверглось более сильному разложению и Рэй предположил, что оно пролежало в воде неделю или около того. У неё тоже не было никаких видимых травм. Фактически из трёх тел, найденных в тот день, царапины и порезы были только на том, что было оставлено на берегу. У третьего тела всё ещё были заметны признаки трупного окоченения, которое начинает спадать примерно через двадцать четыре часа после смерти, поэтому стало ясно, что она была мертва максимум пару дней. На шее доктор Рэй заметил петехии — крошечные точки, которые появляются на лице от травмирования кровеносных сосудов и кровоизлияний. Петехии возникают, когда давление в тончайших капиллярах настолько велико, что стенки сосудов лопаются. Они могут возникать, например, под глазами или на носу при сильных приступах кашля или рвоте. А также они являются характерными признаками удушения.

Я посмотрел на молодую девушку и представил её смерть от рук зверя, который обмотал синие штаны вокруг её шеи и сильно стянул, передавив трахею, пока из неё не ушла жизнь. Её лицо выглядело одновременно перекошенным и очаровательно невинным, и я подумал: «Каждая из этих девушек чья-то дочь».

На зачистку места преступления ушло ещё несколько часов. Камни, что придавливали тела ко дну, были вещественными доказательствами, поэтому мы забрали их. Но в мусоре, собранном с берега, казалось, не было ничего важного. Мы могли надеяться только на то, что, идентифицировав трёх девушек, отследив их связи и перемещения, только тогда можно было заметить что-нибудь важное.

Ничто не связывало тела, найденные в то воскресенье с Деброй Боннер, которая была вынута из воды тремя днями ранее, за исключением того факта, что все они были молодыми девушками. Эта мысль пришла на ум, когда я стоял рядом с Фрагер-Роад и обсуждал дело с майором Ричардом Краске и другими следователями. Родители Дебби Боннер признали, что она была проституткой и жаловались по поводу мужчины, которого она называла своим парнем. На самом деле он был её сутенёром и снабжал наркотиками. Звали его Карлтон Маршалл и он позвонил им три недели назад сказать, что Дебби пропала.

Проституция была частью картины в двух других недавних убийствах. В январе я расследовал убийство Лиэнн Уилкокс, которая была задушена и оставлена неподалёку на суше. В июле местная полиция Кента столкнулась со смертью Венди Коффилд, проститутки, которая была подругой Лиэнн. Её задушили, а тело сбросили в Грин-Ривер.

Уилкокс, Коффилд и Боннер были тремя проститутками, задушенными и брошенными в радиусе десяти миль. Каковы были шансы на то, что эти три задушенные жертвы — все молодые девушки — не являлись частями одного ужасного пазла? Любой разумный человек поспорил бы, что это были не шесть отдельных убийств — импульсивные, внезапные преступления — а скорее продолжающаяся кампания смерти, проводимая убийцей, одержимым одной целью.

Поиски убийцы были нашей ответственностью, потому что места обнаружения тел подпадали под нашу юрисдикцию. Все они находились на немуниципальной территории округа Кинг (у Сиэтла и других городов округа были свои собственные полицейские департаменты). Имея 2100 квадратных миль, это двенадцатый по размеру округ в Соединённых Штатах; когда-то малонаселённое место с горами, реками и побережьем, в котором теперь проживало более полумиллиона жителей. А если добавить сюда города, то популяция превысит миллион. Но даже с таким количеством людей в округе Кинг имелось довольно много изолированных и диких мест. Идеальная обстановка для серийных убийц: многочисленное разнообразное население, окружённое бесчисленными потаёнными местами. Плохо было то, что на всю эту территорию у нас имелось всего пятьсот полицейских. С одним уличным патрульным на тысячу душ населения мы не добирали даже половины средненационального показателя.

У жителей округа Кинг и Тихоокеанского Северо-запада уже имелся опыт столкновения с серийным убийцей. В 1974 в Сиэтле начал свои убийства Тэд Банди, похищая девушек из колледжей и с парковок в районе Пьюджет-Саунд. Его любимыми жертвами были студентки. Паника набирала обороты, когда девушки исчезали, а затем находили их мёртвые тела. И в итоге Банди начал охоту в Колорадо, а затем в Юте, где его и поймали. Стоит отметить, что он дважды совершал побег и убил ещё больше девушек во Флориде, прежде чем был окончательно пойман, осуждён и приговорён к смертной казни в 1980 году.

Хотя «убийства Тэда», как их называли, закончились, Банди до конца жизни появлялся в газетных статьях с предложениями помочь правоохранителям отыскать тела. Эти статьи служили людям напоминанием, что в любое время может появиться очередной жестокий хищник в человеческом обличии и начать безжалостно убивать. И все мы знали, что страх и отвращение, созданные Банди, возобладают с новой силой сразу, как только будут опубликованы материалы об убийствах на Грин-Ривер.

В тот день нам повезло, и никто из СМИ так и не появился. Журналисты, как и все остальные, предпочитают отдыхать в уик-энд, а те несколько, кто находился на работе, возможно, забыли включить свои полицейские радиостанции. Как бы то ни было, мы смогли сделать свою работу не имея прессы под боком, заглядывающей через плечо или парящей над головами в вертолётах. Как только майор Краске обнародовал официальное заявление о ходе расследования, которое должно было быть сделано, учитывая серьёзность преступления, оно стало самой большой историей в регионе. На следующее утро «Сиэтл Пост-интеллидженсер» приветствовал своих потягивающих кофе подписчиков кричащим заголовком: ТРИ МЁРТВЫЕ ДЕВУШКИ НАЙДЕНЫ БЛИЗ ГРИН-РИВЕР.

В этой истории не упоминалось имя Тэда Банди, но она оставляла отчётливое понимание того, что кто-то начал очень агрессивную преступную деятельность, которую полиция не могла остановить. Это раннее освещение установило тон в прессе на долгие годы: на свободе разгуливал очередной дьявол, а полиция опять не могла его остановить.

Как следователи, мы были готовы к критике, которую неизбежно обрушивают средства массовой информации. Но мы не могли позволить себе обращать на неё внимание. У нас просто не было на это времени. Следующим же вечером после нахождения тел, мы отправились к информаторам и другим источникам. Мы с сержантом нанесли визит женщине по имени Мишель Маршалл, которая была женой сутенёра Дебры Боннер, Карла Маршалла. Она призналась, что Дебби работала с Карлом, но настаивала, что ничего не знает о её смерти и смерти других девушек.

Было это после десяти вечера. Судмедэксперт ещё не провёл вскрытие и большинство полицейских офисов, с которыми можно было связаться для получения информации о заявлениях, подозреваемых и пропавших, было закрыто. Больше мы в тот день ничего сделать не могли, так что я пожелал лейтенанту спокойной ночи и сел в машину, чтобы поехать домой.

Но ещё до того, как успел завести двигатель, я дал себе зарок не рассказывать жене, Джули, деталей минувшего рабочего дня. Ей и так пришлось компенсировать моё отсутствие на вечеринке Анджелы. Ей не нужно было слышать историю о раздутых телах и мешках для трупов. Я тихо прошёл в дом, скинул одежду и забрался в душ. Я просто сказал ей, что это был тяжёлый день, но со мной всё было в порядке.

По дороге домой я видел, что ночное небо было ясным и усыпано звёздами. Я мог разглядеть очертания гор, возвышающихся над Пьюджет-Саунд и освещённых огнями домов, раскинутых на склонах. С их живыми звуками, смешивающимися с гудками паромов и нетронутыми горами, видимыми с любой точки, Сиэтл и округ Кинг обладают истинной красотой. Люди счастливы жить здесь. Как и я.

Но в то время, как среднестатистический житель или бесчисленные туристы видят идеальное место для жизни, работы и отдыха, ландшафт, по которому я ехал, таил в себе достопримечательности, о которых они не знают. Будучи детективом по расследованию убийств, я могу вспомнить все убийства, над которыми работал в дюжине районов по всему региону. В голове пролетали воспоминания о телах, о семьях и об убийцах, привлечённых к ответственности. И теперь на карте появилась ещё одна точка, пересечение долготы и широты, на которую бросила тень насильственная смерть.