Зёрна
На дорогах Земли по обочинам —
Зёрна, зёрна,
А на Млечном пути по обочинам —
Звёзды, звёзды…
Ну, а если с орбиты сойти,
То вокруг — просторно.
Жаль, что мы узнаём обо всём этом
Слишком поздно.
По дорогам земным экипажи
Летят пустые.
А на Млечном пути полон смысла
Полёт каждый.
Если след твой горячий в полях
И цветах остынет,
Я в созвездьях его отыщу
Непременно однажды.
Ржавый лист оторвавшийся —
Кров мой, скелет остановки,
Весь оклеен обоями броско: «Продам…»
И «Сдаётся…»
Ты проходишь, как осень, в какой-то
Блестящей обновке,
Я, в обносках, смотрю на Луну,
Как на свет из колодца.
Эта жизнь — только сон. Что не сон —
Несусветная небыль…
Я сменю обстановку — в Покров
По маршруту уеду.
Там построю свою остановку,
Открытую небу,
Чтобы капли его принимать
По сто граммов к обеду.
У бутылки и форма-то —
Как у трубы у подзорной:
Приложись — и увидишь во тьме
Уходящие вёсны…
На обочинах густо, без плёвел,
Посеяны зёрна.
А на Млечном пути прорастают
Волшебные звёзды…
На дорогах Земли по обочинам —
Зёрна, зёрна,
А на Млечном пути по обочинам —
Звёзды, звёзды…
Только если с орбиты сойти, то вокруг —
Просторно.
Жаль, что мы узнаём обо всём этом.
Слишком поздно.
