Неточные совпадения
Автору кажется, что бесполезно толковать об основных вопросах науки только тогда, когда нельзя сказать
о них ничего нового и основательного, когда не приготовлена еще возможность видеть, что наука изменяет свои прежние воззрения, и показать, в каком смысле, по
всей вероятности, должны они измениться. Но когда выработаны материалы для нового воззрения на основные вопросы нашей специальной науки, и можно, и должно высказать эти основные идеи.
Автор не менее, нежели кто-нибудь, признает необходимость специальных исследований; но ему кажется, что от времени до времени необходимо также обозревать содержание науки с общей точки зрения; кажется, что если важно собирать и исследовать факты, то не менее важно и стараться проникнуть в смысл их. Мы
все признаем высокое значение истории искусства, особенно истории поэзии; итак, не могут не иметь высокого значения и вопросы
о том, что такое искусство, что такое поэзия.
Я не буду говорить
о том, что основные понятия, из которых выводится у Гегеля определение прекрасного], теперь уже признаны не выдерживающими критики; не буду говорить и
о том, что прекрасное [у Гегеля] является только «призраком», проистекающим от непроницательности взгляда, не просветленного философским мышлением, перед которым исчезает кажущаяся полнота проявления идеи в отдельном предмете, так что [по системе Гегеля] чем выше развито мышление, тем более исчезает перед ним прекрасное, и, наконец, для вполне развитого мышления есть только истинное, а прекрасного нет; не буду опровергать этого фактом, что на самом деле развитие мышления в человеке нисколько не разрушает в нем эстетического чувства:
все это уже было высказано много раз.
Но не
все превосходное в своем роде прекрасно; крот может быть превосходным экземпляром породы кротов, но никогда не покажется он «прекрасным»; точно то же надобно сказать
о большей части амфибий, многих породах рыб, даже многих птицах: чем лучше для естествоиспытателя животное такой породы, т. е. чем полнее выражается в нем его идея, тем оно некрасивее с эстетической точки зрения.
Совершенно другой смысл имеет другое выражение, которое выставляют за тожественное с первым: «прекрасное есть единство идеи и образа, полное слияние идеи с образом»; это выражение говорит
о действительно существенном признаке — только не идеи прекрасного вообще, а того, что называется «мастерским произведением», или художественным произведением искусства: прекрасно будет произведение искусства действительно только тогда, когда художник передал в произведении своем
все то, что хотел передать.
Новое строится не так легко, как разрушается старое, и защищать не так легко, как нападать; потому очень может быть, что мнение
о сущности прекрасного, кажущееся мне справедливым, не для
всех покажется удовлетворительным; но если эстетические понятия, выводимые из господствующих ныне воззрений на отношения человеческой мысли к живой действительности, еще остались в моем изложении неполны, односторонни или шатки, то это, я надеюсь, недостатки не самых понятий, а только моего изложения.
«прекрасно то существо, в котором видим мы жизнь такою, какова должна быть она по нашим понятиям; прекрасен тот предмет, который выказывает в себе жизнь или напоминает нам
о жизни», — кажется, что это определение удовлетворительно объясняет
все случаи, возбуждающие в нас чувство прекрасного. Проследим главные проявления прекрасного в различных областях действительности, чтобы проверить это.
Она отпечатывается в выражении лица,
всего яснее в глазах — потому выражение лица,
о котором так мало говорится в народных песнях, получает огромное значение в понятиях
о красоте, господствующих между образованными людьми; и часто бывает, что человек кажется нам прекрасен только потому, что у него прекрасные, выразительные глаза.
Определяя прекрасное как полное проявление идеи в отдельном существе, мы необходимо придем к выводу: «прекрасное в действительности только призрак, влагаемый в нее нашею фантазиею»; из этого будет следовать, что «собственно говоря, прекрасное создается нашею фантазиею, а в действительности (или, [по Гегелю]: в природе) истинно прекрасного нет»; из того, что в природе нет истинно прекрасного, будет следовать, что «искусство имеет своим источником стремление человека восполнить недостатки прекрасного в объективной действительности» и что «прекрасное, создаваемое искусством, выше прекрасного в объективной действительности», —
все эти мысли составляют сущность [гегелевской эстетики и являются в ней] не случайно, а по строгому логическому развитию основного понятия
о прекрасном.
Что касается позднейших превращений этого основного воззрения под влиянием понятий
о мире, доставленных наукою, эти видоизменения мы считаем лишним исчислять и еще менее находим нужды подвергать их особенной критике, потому что
все они, подобно понятию новейших эстетиков
о трагическом, представляясь следствием стремления согласить непримиримое — фантастические представления полудикого и научные понятия, — страждут такою же несостоятельностью, как и понятие новейших эстетиков
о трагическом: различие только то, что натянутость соединения противоположных начал в предшествующих попытках сближения была очевиднее, нежели в понятии
о трагическом, которое составлено с чрезвычайным диалектическим глубокомыслием.
Поэтому не считаем за нужное излагать
все эти искаженные понятия
о судьбе, считая достаточным показать, как угловато виднеется первоначальная основа даже из-под последней и искуснейшей диалектической одежды, которою облеклась она в господствующем ныне эстетическом воззрении на трагическое.
А между тем
все представленное нами изложение понятий
о трагическом в немецкой эстетике есть только опыт привести понятие
о судьбе в согласие с понятиями современной науки.
Во
всей природе видит дикарь человекоподобную жизнь,
все явления природы производит от сознательного действия человекообразных существ Как он очеловечивает ветер, холод, жар (припомним нашу сказку
о том, как спорили мужик-ветер, мужик-мороз, мужик-солнце, кто из них сильнее), болезни (рассказы
о холере,
о двенадцати сестрах-лихорадках,
о цынге; последний — между шпицбергенскими промышленниками), точно так же очеловечивает он и силу случая.
Здесь-то, кажется, сильнее
всего выказывается важность основных понятий, анализ которых занял так много страниц в этом очерке: отступление от господствующего взгляда на сущность того, что служит главнейшим содержанием искусства, необходимо ведет к изменению понятий и
о самой сущности искусства.
(Мы будем говорить только
о прекрасном потому, что было бы утомительно повторять три раза одно и то же:
все, что говорится в господствующей ныне эстетике
о прекрасном, совершенно прилагается в ней к его видоизменениям; точно так же наша критика господствующих понятий
о различных формах прекрасного и наши собственные понятия об отношении прекрасного в искусстве к прекрасному в действительности вполне прилагаются и ко
всем остальным элементам, входящим в содержание искусства, а в числе их к возвышенному и комическому.)
Отдаленность во времени действует так же, как отдаленность в пространстве: история и воспоминание передают нам не
все мелкие подробности
о великом человеке или великом событии; они умалчивают
о мелких, второстепенных мотивах великого явления,
о его слабых сторонах; они умалчивают
о том, сколько времени в жизни великих людей было потрачено на одеванье и раздеванье, еду, питье, насморк и т. п.
Мы твердо убеждены, что ни один из художников, бравших ее моделью, не мог перенести в свое произведение
всех ее форм в том виде, в каком находил, потому что Виттория была отдельная красавица, а индивидуум не может быть абсолютным; этим дело решается, более мы не хотим и говорить
о вопросе, который предлагает Румор.
Если даже согласимся, что в Виттории были совершенны
все основные формы, то кровь, теплота, процесс жизни с искажающими красоту подробностями, следы которых остаются на коже, —
все эти подробности были бы достаточны, чтобы поставить живое существо,
о котором говорит Румор, несравненно ниже тех высоких произведений искусства, которые имеют только воображаемую кровь, теплоту, процесс жизни на коже и т. д.
Лежа на голых досках, человеку иногда приходит в голову мечтать
о роскошной постели,
о кровати какого-нибудь неслыханно драгоценного дерева,
о пуховике из гагачьего пуха,
о подушках с брабантскими кружевами,
о пологе из какой-то невообразимой лионской материи, — но неужели станет мечтать обо
всем этом здоровый человек, когда у него есть не роскошная, но довольно мягкая и удобная постель?
Притом же непреднамеренна красота только в природе бесчувственной, мертвой: птица и животное уже заботятся
о своей внешности, беспрестанно охорашиваются, почти
все они любят опрятность.
В человеке красота редко бывает совершенно непреднамеренною: забота
о своей наружности чрезвычайно сильна у
всех нас.
Все мы «с сожалением» вспоминаем
о детстве, говорим иногда, что «хотели бы снова перенестись в то счастливое время»; но едва ли кто-нибудь согласился бы на самом деле превратиться в ребенка.
Ограничиваясь этим указанием на философскую несостоятельность воззрения, из которого произошло подведение
всех человеческих стремлений под абсолют, станем для нашей критики на другую точку зрения, более близкую к чисто эстетическим понятиям, и скажем, что вообще деятельность человека не стремится к абсолютному и ничего не знает
о нем, имея в виду различные, чисто человеческие, цели.
Источник подобных противоречий, не всегда избегаемых системою,
о которой мы говорим, — смешение в ней гениальных выводов из опыта и столько же гениальных, но страждущих внутреннею несостоятельностью попыток подчинить
все их априористическому взгляду, который часто противоречит им.
Теперь просмотрены
все упреки, более или менее несправедливо делаемые прекрасному в действительности, и можно приступить к решению вопроса
о существенном значении искусства.
Не будем говорить
о том, часто ли и в какой степени художник и поэт ясно понимают, что именно выразится в их произведении, — бессознательность художнического действования давно уже стала общим местом,
о котором
все толкуют; быть может, нужнее ныне резко выставлять на вид зависимость красоты произведения от сознательных стремлений художника, нежели распространяться
о том, что произведения истинно творческого таланта имеют всегда очень много непреднамеренности, инстинктивности.
Но, может быть, не излишне сказать, что и преднамеренные стремления художника (особенно поэта) не всегда дают право сказать, чтобы забота
о прекрасном была истинным источником его художественных произведений; правда, поэт всегда старается «сделать как можно лучше»; но это еще не значит, чтобы
вся его воля и соображения управлялись исключительно или даже преимущественно заботою
о художественности или эстетическом достоинстве произведения: как у природы есть много стремлений, находящихся между собою в борьбе и губящих или искажающих своею борьбою красоту, так и в художнике, в поэте есть много стремлений, которые своим влиянием на его стремление к прекрасному искажают красоту его произведения.
Вопрос решается тем, что во
всех указанных нами случаях дело идет
о произведениях практической деятельности человека, которая, уклонившись в них от своего истинного назначения — производить нужное или полезное, тем не менее сохраняет свой существенный характер — производить нечто такое, чего не производит природа.
Скульптура изображает формы человеческого тела;
все остальное в ней аксессуар; потому и будем говорить
о том только, как она изображает человеческую фигуру.
Спешим прибавить, что композитор может в самом деле проникнуться чувством, которое должно выражаться в его произведении; тогда он может написать нечто гораздо высшее не только по внешней красивости, но и по внутреннему достоинству, нежели народная песня; но в таком случае его произведение будет произведением искусства или «уменья» только с технической стороны, только в том смысле, в котором и
все человеческие произведения, созданные при помощи глубокого изучения, соображений, заботы
о том, чтобы «выело как возможно лучше», могут назваться произведениями искусства.; в сущности же произведение композитора, написанное под преобладающим влиянием непроизвольного чувства, будет создание природы (жизни) вообще, а не искусства.
Переходим к высочайшему и полнейшему из искусств, поэзии, вопросы
о которой заключают в себе
всю теорию искусства.
Не вдаваясь в метафизические суждения
о том, каковы на самом деле каузальные отношения между общим и частным (причем необходимо было бы прийти к заключению, что для человека общее только бледный и мертвый экстракт на индивидуального, что поэтому между ними такое же отношение, как между словом и реальностью), скажем только, что на самом деле индивидуальные подробности вовсе не мешают общему значению предмета, а, напротив, оживляют и дополняют его общее значение; что, во всяком случае, поэзия признает высокое превосходство индивидуального уж тем самым, что
всеми силами стремится к живой индивидуальности своих образов; что с тем вместе никак не может она достичь индивидуальности, а успевает только несколько приблизиться к ней, и что степенью этого приближения определяется достоинство поэтического образа.
Все, или почти
все, молодые люди влюбляются — вот общая черта, в остальных они не сходны, — и во
всех произведениях поэзии мы услаждаемся девицами и юношами, которые и мечтают и толкуют всегда только
о любви и во
все продолжение романа только и делают, что страдают или блаженствуют от любви;
все пожилые люди любят порезонерствовать, в остальном они не похожи друг на друга;
все бабушки любят внучат и т. д., — и вот
все повести и романы населяются стариками, которые только и дело делают, что резонерствуют, бабушками, которые только и дела делают, что ласкают внучат, и т. д.
Но это происходит вовсе не от того, чтобы не нашлось в действительности достойных натурщиков, а совершенно от другой причины, чаще
всего просто от забывчивости или недостаточного знакомства: если в памяти поэта исчезли живые подробности, осталось только общее, отвлеченное понятие
о характере или поэт знает
о типическом лице гораздо менее, нежели нужно для того, чтобы оно было живым лицом, то поневоле приходится ему самому дополнять общий почерк, оттенять абрис.
Русский, говоря по-французски, в каждом звуке изобличает, что для органов его неуловима полная чистота французского выговора, беспрестанно изобличает свое иностранное происхождение в выборе слов, в построении фразы, во
всем складе речи, — и мы прощаем ему
все эти недостатки, мы даже не замечаем их, и объявляем, что он превосходно, несравненно говорит по-французски, наконец, мы объявляем, что «этот русский говорит по-французски лучше самих французов», хотя в сущности мы и не думаем сравнивать его с настоящими французами, сравнивая его только с другими русскими, также усиливающимися говорить по-французски, — он действительно говорит несравненно лучше их, но несравненно хуже французов, — это подразумевается каждым, имеющим понятие
о деле; но многих гиперболическая фраза может вводить в заблуждение.
Наша искусственность видна во
всем, начиная с одежды, над которою так много
все смеются и которую
все продолжают носить, до нашего кушанья, приправляемого всевозможными примесями, совершенно изменяющими естественный вкус блюд; от изысканности нашего разговорного языка до изысканности нашего литературного языка, который продолжает украшаться антитезами, остротами, распространениями из loci topici, глубокомысленными рассуждениями на избитые темы и глубокомысленными замечаниями
о человеческом сердце, на манер Корнеля и Расина в беллетристике и на манер Иоанна Миллера в исторических сочинениях.
Трагическая сцена совершается передо мною в действительности — тогда мне не до того, чтобы вспоминать
о себе; но я читаю в романе эпизод
о погибели человека — и в моей памяти ясно или смутно воскресают
все опасности, в которых я был сам,
все случаи погибели близких ко мне людей.
Для большей части нынешних лирических пьес не отыскивается в старых подразделениях заглавия, которое могло бы обозначить характер содержания; недостаточны сотни рубрик, тем менее можно «сомневаться, что не могут
всего обнять три рубрики (мы говорим
о характере содержания, а не форме, которая всегда должна быть прекрасна).
Но мы уже заметили, что в этой фразе важно слово «образ», — оно говорит
о том, что искусство выражает идею не отвлеченными понятиями, а живым индивидуальным фактом; говоря: «искусство есть воспроизведение природы в жизни», мы говорим то же самое: в природе и жизни нет ничего отвлеченно существующего; в «их
все конкретно; воспроизведение должно по мере возможности сохранять сущность воспроизводимого; потому создание искусства должно стремиться к тому, чтобы в нем было как можно менее отвлеченного, чтобы в нем
все было, по мере возможности, выражено конкретно, в живых картинах, в индивидуальных образах.
Неуместные распространения
о красотах природы еще не так вредны художественному произведению: их можно выпускать, потому что они приклеиваются внешним образом; «
о что делать с любовною интригою? ее невозможно опустить из внимания, потому что к этой основе
все приплетено гордиевыми узлами, без нее
все теряет связь и смысл.
Не говорим уже
о том, что влюбленная чета, страдающая или торжествующая, придает целым тысячам произведений ужасающую монотонность; не говорим и
о том, что эти любовные приключения и описания красоты отнимают место у существенных подробностей; этого мало: привычка изображать любовь, любовь и вечно любовь заставляет поэтов забывать, что жизнь имеет другие стороны, гораздо более интересующие человека вообще;
вся поэзия и
вся изображаемая в ней жизнь принимает какой-то сантиментальный, розовый колорит; вместо серьезного изображения человеческой жизни произведения искусства представляют какой-то слишком юный (чтобы удержаться от более точных эпитетов) взгляд на жизнь, и поэт является обыкновенно молодым, очень молодым юношею, которого рассказы интересны только для людей того же нравственного или физиологического возраста.
В истории, в психологии, в этнографических сочинениях также говорится
о любви, — но только на своем месте, точно так же как и обо
всем.
Соединяя
все сказанное, получим следующее воззрение на искусство: существенное значение искусства — воспроизведение
всего, что интересно для человека в жизни; очень часто, особенно в произведениях поэзии, выступает также та первый план объяснение жизни, приговор
о явлениях ее.
Первая задача истории — воспроизвести жизнь; вторая, исполняемая не
всеми историками, — объяснить ее; не заботясь
о второй задаче, историк остается простым летописцем, и его произведение — только материал для настоящего историка или чтение для удовлетворения любопытства; думая
о второй задаче, историк становится мыслителем, и его творение приобретает чрез это научное достоинство.