— Курите, пожалуйста, — сказала она великодушным и вместе убитым голосом и занялась с Соколовым вопросом о цене места. Петр Иванович, закуривая, слышал, что она очень обстоятельно расспросила о разных ценах земли и определила ту, которую следует взять. Кроме того, окончив о месте, она распорядилась и о певчих. Соколов ушел.
И такое отношение к супружеской жизни выработал себе Иван Ильич. Он требовал от семейной жизни только тех удобств домашнего обеда, хозяйки, постели, которые она могла дать ему, и, главное, того приличия внешних форм, которые определялись общественным мнением. В остальном же он искал веселой приятности и, если находил их, был очень благодарен; если же встречал отпор и ворчливость, то тотчас же уходил в свой отдельный выгороженный им мир службы и в нем находил приятность.
— Герасим, — сказал он, когда тот поставил чистое обмытое судно, — пожалуйста, помоги мне, поди сюда. — Герасим подошел. — Подними меня. Мне тяжело одному, а Дмитрия я услал.
Ему хорошо было, когда Герасим, иногда целые ночи напролет, держал его ноги и не хотел уходить спать, говоря: вы не извольте беспокоиться, Иван Ильич, высплюсь еще; или когда он вдруг, переходя на ты, прибавлял: кабы ты не больной, а то отчего же не послужить?
Было утро. Потому только было утро, что Герасим ушел и пришел Петр-лакей, потушил свечи, открыл одну гардину и стал потихоньку убирать. Утро ли, вечер ли был, пятница, воскресенье ли было — всё было всё равно, всё было одно и то же: ноющая, ни на мгновение не утихающая, мучительная боль; сознание безнадежно всё уходящей, но всё не ушедшей еще жизни; надвигающаяся всё та же страшная ненавистная смерть, которая одна была действительность, и всё та же ложь. Какие же тут дни, недели и часы дня?
Петр ушел. Иван Ильич, оставшись один, застонал не столько от боли, как она ни была ужасна, сколько от тоски. «Всё то же и то же, все эти бесконечные дни и ночи. Хоть бы скорее. Что скорее? Смерть, мрак. Нет, нет. Всё лучше смерти! »
Когда они вышли, Ивану Ильичу показалось, что ему легче: лжи не было, — она ушла с ними, но боль осталась. Всё та жеболь, всё тот же страх делали то, что ничто не тяжеле, ничто не легче. Всё хуже.
Поздно ночью вернулась жена. Она вошла на цыпочках, но он услыхал ее: открыл глаза и поспешно закрыл опять. Она хотела услать Герасима и сама сидеть с ним. Он открыл глаза и сказал: — Нет. Иди.
Женитьба… так нечаянно и разочарование, и запах изо рта жены, и чувственность, притворство! И эта мертвая служба, и эти заботы о деньгах, и так год, и два, и десять, и двадцать — и всё то же. И что дальше, то мертвее. Точно равномерно я шел под гору, воображая, что иду на гору. Так и было. В общественном мнении я шел на гору, и ровно настолько из-под меня уходила жизнь… И вот готово, умирай!
Она хотела уходить, но в это время вошла дочь и подошла поздороваться. Он так же посмотрел на дочь, как и на жену, и на ее вопросы о здоровье сухо сказал ей, что он скоро освободит их всех от себя. Обе замолчали, посидели и вышли.
«А если это так, — сказал он себе, — и я ухожу из жизни с сознанием того, что погубил всё, что мне дано было, и поправить нельзя, тогда что ж?» Он лег навзничь и стал совсем по-новому перебирать всю свою жизнь.
И мгла исчезает, и тучи уходят, Но, полное прошлой тревоги своей, Ты долго вздымаешь испуганны волны, И сладостный блеск возвращенных небес Не вовсе тебе тишину возвращает; Обманчив твоей неподвижности вид: Ты в бездне покойной скрываешь смятенье, Ты, небом любуясь, дрожишь за него.
УХОДИ́ТЬ2, ухожу́, ухо́дишь; прич. страд. прош.ухо́женный, -жен, -а, -о; сов., перех. Прост.1. Длительной ходьбой, работой и т. п. утомить, изнурить.
УХОДИ́ТЬ3, ухожу́, ухо́дишь; прич. страд. прош.ухо́женный, -жен, -а, -о; сов., перех. (обычно в форме прич. страд. прош., другие формы употр. редко и имеют просторечный характер). Присмотреть за кем-, чем-л., позаботиться о ком-, чем-л. От души радуюсь, что телесно Вы успокоены и ухожены Грушей. А. Бородин, Письмо Е. А. Протопоповой-старшей, 31 окт. 1882. Главный герой повествования [Багрицкого] соболь, и все это в целом посвящено питомнику, где должен быть выведен, и ухожен, и воспитан --- ценный пушной зверек. П. Антокольский, Путь поэта. Пиджак грубой шерсти, не новый галстук в крупную горошинку, совсем растоптанные --- штиблеты. Но все это выглядит опрятным, ухоженным бережливой рукой. Сартаков, Вечерний чай. (Малый академический словарь, МАС)
Чем дальше уходит дорога жизни, тем с большим удивлением двое, идущие рядом, вспоминают начало пути. Огни прошлого исчезают иногда где-то за поворотом… Чтобы события на расстоянии казались все теми же, теми же должны оставаться и чувства.
УХОДИ́ТЬ2, ухожу́, ухо́дишь; прич. страд. прош.ухо́женный, -жен, -а, -о; сов., перех. Прост.1. Длительной ходьбой, работой и т. п. утомить, изнурить.
УХОДИ́ТЬ3, ухожу́, ухо́дишь; прич. страд. прош.ухо́женный, -жен, -а, -о; сов., перех. (обычно в форме прич. страд. прош., другие формы употр. редко и имеют просторечный характер). Присмотреть за кем-, чем-л., позаботиться о ком-, чем-л. От души радуюсь, что телесно Вы успокоены и ухожены Грушей. А. Бородин, Письмо Е. А. Протопоповой-старшей, 31 окт. 1882. Главный герой повествования [Багрицкого] соболь, и все это в целом посвящено питомнику, где должен быть выведен, и ухожен, и воспитан --- ценный пушной зверек. П. Антокольский, Путь поэта. Пиджак грубой шерсти, не новый галстук в крупную горошинку, совсем растоптанные --- штиблеты. Но все это выглядит опрятным, ухоженным бережливой рукой. Сартаков, Вечерний чай.