Отец, отец! Скажи мне лучше, Как исповедь ты нашу смел прервать? Ты должен быть отъявленный еретик! Распущенны вы все, я это вижу; Но я вас подтяну. Ты знаешь ли Железные ботинки? Пытку? Цепи? Тюрьму? Костер? Проклятье церкви и… И прочее, и прочее? А? Знаешь?
Нам исповедь его давно известна: Владела им когда-то суета, Шептала на ухо мирская прелесть И нашептала много грешных дел. Но он уж их загладил покаяньем, А все еще покоя нет ему! Доселе все не хочет он постричься — Достойным не находит он себя.
В А́нглийском. Чтоб исповедь начать: Из шумного я заседанья. Пожало-ста молчи, я слово дал молчать; У нас есть общество и тайные собранья По четвергам. Секретнейший союз…
Доктора объявили, что надежды к выздоровлению нет; больному дана была глухая исповедь и причастие; делали приготовления для соборования, и в доме была суетня и тревога ожидания, обыкновенные в такие минуты.
Вот против этих-то братских «исповедей» и восставали противники старчества, говоря, что это профанация исповеди как таинства, почти кощунство, хотя тут было совсем иное.
Когда сознание человека вбирает в себя все самое живое, противоборствующее, трагическое и героическое, чем так опасно богат наш трудный и великолепный век, и когда поток этого сознания — действительно поток, в кровь режущийся грудью о самые острые камни века, — тогда этот поток сознания воспринимается как нечто естественное, как и исповедь и проповедь, существующие друг в друге, неразъятые и неразнимаемые.