Было это еще в те времена, когда на валах виднелись пушки, а пушкари у них постоянно сменялись: то стояли с фитилями поляки, в своих пестрых кунтушах, а казаки и «голота» подымали кругом пыль, облегая город… то, наоборот, из пушек палили казаки, а польские отряды кидались на окопы.
Поэтому сначала он смотрел прищуренными глазами, как-то подозрительно следя за движениями молодого человека, боясь, что это сон, который сейчас сменится новой кутерьмой неприятного свойства.
Обрывки мыслей мелькали в душе его, загорались, как звездочки, и тут же гасли, сменяясь другими, но зато царило в душе что-то целое, твердое, утоляющее, и он сознавал это сам.
Но дни шли за днями, годы сменялись годами, пушок обратился в жесткую бороду, лучи глаз сменились двумя тусклыми точками, талия округлилась, волосы стали немилосердно лезть, стукнуло тридцать лет, а он ни на шаг не подвинулся ни на каком поприще и все еще стоял у порога своей арены, там же, где был десять лет назад.
Кто-то сказал мальчику, что, когда день сменяется ночью, в небе можно увидеть звёзды. Это неправда. Но вечерами мальчик приходит к морю и смотрит на горизонт.
Жизнь потеряла унылый порядок, когда день сменяется днём без тревог и происшествий.
Но вот он здесь, и первое её удивление быстро сменялось радостью.
Кто-то сказал мальчику, что, когда день сменяется ночью, в небе можно увидеть звёзды. Это неправда. Но вечерами мальчик приходит к морю и смотрит на горизонт.