Неточные совпадения
И все это шло как-то само собой в доме, где я рос один, без особенного вмешательства родных и даже гувернеров. Факт тот, что если физическая сторона организма мало развивалась — но далеко не у всех моих товарищей, то голова работала. В сущности, целый день она
была в работе. До двух с половиной часов — гимназия, потом частные учителя, потом готовиться к завтрашнему дню, а
вечером — чтение, рисование или музыка, кроме послеобеденных уроков.
Чего-нибудь особенно столичного я не находил. Это
был тот же почти тон, как и в Нижнем, только побойчее, особенно у молодых женщин и барышень. Разумеется, я обегал вопросов: учусь я или уже служу? Особого стеснения от того, что я из провинции, я не чувствовал. Я попадал в такие же дома-особняки, с дворовой прислугой, с такими же обедами и
вечерами. Слышались такие же толки. И моды соблюдались те же.
Такая же малая инициатива
была в студенчестве и по части устройства каких-нибудь
вечеров, праздников, концертов. И не думаю, чтобы это происходило от боязни начальства, от уверенности, что не позволят. Более невинные удовольствия или устройство
вечеров в пользу бедного товарища
было бы возможно.
Как заезжие провинциалы, мы днем обозревали разные достопримечательности, начиная с Эрмитажа, а
вечером я побывал во всех театрах. Один из моих спутников уже слег и помещен
был в больницу — у него открылся тиф, а другой менее интересовался театрами.
Все это зрелище
было и на оценку казанского студента совершенно недостойно императорской сцены, даже и в воскресный
вечер.
Из глубины"курятника"в райке Михайловского театра смотрел я пьесу, переделанную из романа Бальзака"Лилия в долине". После прощального
вечера на Масленой в Московском Малом театре это
был мой первый французский спектакль. И в этой слащавой светской пьесе, и в каком-то трехактном фарсе (тогда
были щедры на количество актов) я ознакомился с лучшими силами труппы — в женском персонале: Луиза Майер, Вольнис, Миля, Мальвина; в мужском — Бертон, П.Бондуа, Лемениль, Берне, Дешан, Пешна и другие.
Больше студенту некуда
было деться
вечером. В Шустер-клуб вход им
был затруднен из-за боязни скандалов, а остальные два клуба
были мужские, картежные.
Когда я стал бывать у него и
был приглашаем на обеды и
вечера"генеральши", я нашел в их квартире обстановку чисто тамбовскую (их деревня и
была в той губернии) с своей крепостной прислугой, ключницей, поваром, горничными.
Позднее, когда я ближе познакомился с Григоровичем (в 1861 году я только изредка видал его, но близко знаком не
был), я от него слыхал бесконечные рассказы о тех"афинских
вечерах", которые"заказывал"Дружинин.
Обыкновенно, и днем в редакционные часы, и за обедом, и
вечером, когда я бывал у него, он не производил даже впечатления человека выпивающего, а скорее слабого насчет желудочных страстей, как он сам выражался.
Поесть он
был великий любитель и беспрестанно платился за это гастрическими схватками. Помню, кажется на вторую зиму нашего знакомства, я нашел его лежащим на диване в халате. Ему подавал лакей какую-то минеральную воду, он охал, отдувался,
пил.
Федоров (в его кабинет я стал проникать по моим авторским делам) поддерживал и молодого jeune premier, заменявшего в ту зиму А.Максимова (уже совсем больного), — Нильского. За год перед тем, еще дерптским студентом, я случайно познакомился на
вечере в"интеллигенции"с его отцом Нилусом, одним из двух московских игроков, которые держали в Москве на Мясницкой игорный дом. Оба
были одно время высланы при Николае I.
Его выпустили в целом ряде ролей, начиная с Чацкого. Он
был в них не плох, но и не хорош и превратился в того"мастера на все руки", который успевал получать свою поспектакльную плату в трех театрах в один
вечер, когда считался уже первым сюжетом и получал тридцать пять рублей за роль.
В доме ее кузины, в огромном казенном помещении около Технологического института, давали танцевальные
вечера, и с многими дамами и девицами я познакомился как писатель. Но это не
было там особенно привлекал тельным званием.
Всего прямее следовало бы ему сказываться в общей товарищеской жизни тогдашнего писательства; но этого, повторяю, не
было. Иначе в эти три месяца до 19 февраля, наверно,
были бы сборища, обеды,
вечера, заседания, на которые я, конечно бы, попал.
Молодой автор не догадался условиться с этим вторым бенефициантом насчет гонорара и ничего не получил с Шуйского; а дирекция платила тогда только за казенные спектакли; да и та благостыня
была весьма скудная сравнительно с тем, что получают авторы теперь. Тогда нам отчисляли пятнадцатую часть двух третей сбора, что не составляло и при полном сборе более пятидесяти — шестидесяти рублей в
вечер.
Когда Чернышевский появился на эстраде, его внешность мне не понравилась. Я перед тем нигде его не встречал и не видал его портрета. Он тогда брился, носил волосы «a la moujik» (
есть такие его карточки) и казался неопределенных лет; одет
был не так, как обыкновенно одеваются на литературных
вечерах, не во фраке, а в пиджаке и в цветном галстуке.
Я мог бы попасть и на тот литературный
вечер, где Мей должен
был произнести одно стихотворение наизусть. В нем стоял стих вроде такого...
То, что еще не называлось тогда"интеллигенцией"(слово это пущено
было в печать только с 1866 года), то
есть илюди 40-х и 50-х годов, испытанные либералы, чаявшие так долго падения крепостного права, и молодежь, мои сверстники и моложе меня, придавали столичному сезону очень заметный подъем. Это сказывалось, кроме издательской деятельности, в публичных литературных
вечерах и в посещении временных университетских курсов в залах Думы.
Он служил тогда председателем Коммерческого совета в Москве и попал как раз на тот
вечер у г-жи Нарышкиной, когда в квартире Сухово-Кобылина
была убита француженка, его любовница.
Учреждений, кроме Певческой капеллы, тоже не
было. Процветала только виртуозность, и не
было недостатка в хороших учителях. Из них Гензельт (фортепьяно), Шуберт (виолончель) и несколько других
были самыми популярными. Концертную симфоническую музыку давали на университетских утрах под управлением Шуберта и на
вечерах Филармонического общества. И вся виртуозная часть держалась почти исключительно немцами. Что-нибудь свое, русское, создавалось по частной инициативе, только что нарождавшейся.
Много
было разговоров и споров о романе; но я не помню, чтобы о нем читались рефераты и происходили прения на публичных
вечерах или в частных домах. Бедность газетной прессы делала также то, что вокруг такого произведения раздавалось гораздо меньше шуму, чем это
было бы в начале XX века.
С этим тогда артиллерийским полковником я уже давно
был знаком. Студентом Дерптского университета я при нем на
вечере читал свою первую комедию"Фразеры"в зиму 1858–1859 года.
Достоевский не
был еще тогда женатым во второй раз, жил в тесной квартирке, и в памяти моей удержался довольно отчетливо тот
вечер, когда мы у него сидели в его кабинетике, и самая комната, и свет лампы, и его лицо, и домашний его костюм.
Разумеется, я на этот ежемесячный бюджет не мог позволять себе каждый
вечер удовольствий"по ту сторону Сены", то
есть на больших бульварах, театров и разных других увеселений.
Жаль мне
было Парижа, почти до слез жаль. Помню, как последний
вечер я до поздней ночи бродил по улицам и бульварам, усталый, очутился около церкви Мадлены, сел на скамью и глубоко загрустил. Но ехать
было надо. И я поехал.
По той же программе проделал свой первый
вечер в Париже и Александр II. Ему заказана
была ложа в театре.
К 1868 году Вырубов и Литтре стали издавать журнал"La Philosophic Positive". Я усердно посещал
вечера Вырубова, куда Литтре являлся всегда аккуратнейшим образом к девяти часам и к одиннадцати,
выпив чашку чаю, брался за свой высокий цилиндр и уходил всегда одинаково одетый в длинноватый сюртук, при белом галстуке.
Ивана Сергеевича (ему тогда
было ровно 50 лет) нашел я у него в кабинете, в нижнем этаже, в длинноватой комнате, отделанной не особенно уютно, но стильно. Не помню, водил ли он меня наверх или я впоследствии, когда вилла ему уже не принадлежала, видел и залу, и другие комнаты. Зала
была настолько велика, что в ней давались музыкальные
вечера, где г-жа Виардо выступала с своими ученицами.
Но публика не
была так избалована, как теперь. Она состояла из самых отборных слоев столицы и держала себя чинно. Почти каждый
вечер в придворной ложе сидел какой-нибудь эрцгерцог. Император появлялся редко. Цены кресел (даже и повышенные) составляли каких-нибугД. 50–60 % нынешних. Офицеры и студенты пользовались дешевыми местами стоячего партера, позади кресел.
Да и вообще тогда не
было в Вене никаких центровчисто литературного движения. Поразительно бедной являлась столичная жизнь по части публичных чтений, литературных conferences, писательских
вечеров, фестивалов или публичных заседаний литературного оттенка.
Славянские студенты дали в конце сезона большой
вечер с речами. Меня просили говорить, и это
была единственная во всю мою жизнь немецкая речь. А немецкий язык и тут сослужил роль междуславянского языка.
Я уже знал это, госпожа Дюма
была не кто иная, как бывшая г-жа Нарышкина, та самая, у которой на
вечере, в Москве,
был Сухово-Кобылин в ночь убийства француженки на его квартире. После этой истории она уехала за границу, сошлась с Дюма, от которого имела дочь еще до брака, а потом вышла за него замуж.
Обед, на который я
был зван,
был вовсе не"званый обед". Кроме меня и семьи,
был только какой-то художник, а
вечером пришел другой его приятель — фельетонный романист, одно время с большой бульварной известностью, Ксавье де Монтепен. И эти господа
были одеты запросто, в пиджаках. Но столовая, сервировка обеда, меню, тонкость кухни и вин — все это
было самое первосортное. Тут все дышало большим довольством, вкусом и крупным заработком уже всемирно известного драматурга.
Вечер закончился тем, что в час нашего вечернего чая подали пиво в изящных стаканах и Дюма стал расхваливать этот"напиток богов". Пиво
было венское, которое победило парижан на выставке 1867 года — так называемое дрейеровское"Le Gerbier". А мюнхенское захватило кафе и пивные бульваров уже позднее, в 80-х и особенно в 90-х годах.
Зато при синьоре Ортис жили три дочери — взрослые Лола (Долорес) и Консуэла и подросток с таким же благоуханным именем. Каждый
вечер приходили молодые люди (les navios, то
есть женихи), и их вечеринки с пением и игрой очень напоминали жизнь нашей провинции эпохи моей юности.
Ходили мы и в революционно-народный клуб"Anton — Martin", где каждый
вечер происходили сходки и произносились замечательные речи. Постоянно туда ходили унтер-офицеры и заражались бунтарскими идеями. Это
была своего рода практическая школа"пронунсиа-миенто", но нам она давала разнообразный материал для знакомства с тем, от чего старая Испания трещала по швам.
С Вырубовым мы продолжали видаться. Журнал его и Литтре «La philosophic positive» шел себе полегоньку, и по четвергам
были у него
вечера, куда Литтре являлся неизменно,
выпивал одну чашку чаю и удалялся, как только пробьет одиннадцать.
Разговор Герцена с Литтре продлился, кажется, весь
вечер, и для меня он точно нарочно
был приготовлен, чтобы сейчас же показать, с каким философским миропониманием кончал Герцен свою жизнь: через три месяца его уже не
было в живых.
Было около осьми часов
вечера.
Оба ничего собою выдающегося не представляли, а
были вивёры и веселые собеседники, усердные посетители всяких танцклассов и увеселительных
вечеров. Но они вместе с Бакстом составляли род маленькой свиты Гончарова. Он жил Unter den Linden, в несуществующем уже теперь Britisch Hotel, по той стороне бульвара, которая идет справа к Brandenburgertier и к Tier-garten.
Про эту встречу и дальнейшее знакомство с Гончаровым я имел уже случай говорить в печати — в последний раз и в публичной беседе на
вечере, посвященном его памяти в Петербурге, и не хотел бы здесь повторяться. Вспомню только то, что тогда
было для меня в этой встрече особенно освежающего и ценного, особенно после потери, какую я пережил в лице Герцена. Тут судьба, точно нарочно, посылала мне за границей такое знакомство.
Я старался наверстать пробел в моих поездках по Европе и изучал Берлин довольно старательно, бывал везде, причем Бакст
был часто моим чичероне, проводил
вечера и в разных театрах, которые в общем находил гораздо плоше венских; и королевский"Schauspiel-Haus", где, однако,
были такие таланты, как старый Дюринг и ingenue Буска (впоследствии любимица петербургской публики), но в репертуаре и в тоне игры царила рутина.
Обедал я где-то за рекой, в недорогом трактирчике, с Наке и несколькими молодыми людьми из тех, каких Тур называл"господами из правительства", и их беседа произвела на меня жуткое впечатление — так все это
было и юно, и пусто, и даже малоопрятно по части врагов. Все время говорили взапуски о местных кокотках и о тех притонах, где эти messieurs du gouvernement проводили свои
вечера и ночи.
К числу ближайших моих собратов и коллег принадлежал и покойный В.Д.Спасович, чрез которого я знакомился со многими постоянными жителями Петербурга из его единоплеменников. Две-три зимы я много бывал в польских домах, на обедах и
вечерах, и находил всегда, что поляки и у нас, то
есть среди своих"завоевателей"и притеснителей, умеют жить бойко, весело, гостеприимно — для тех русских, кто с ними охотно сходится.
В нем
было тогда и занимательно, и разнообразно, и весело; давались спектакли, танцевальные
вечера, обеды, ужины, ставились живые картины.
Может
быть, он охладел ко мне в силу еще каких-нибудь мне неизвестных причин, но между нами и на письмах не выходило никакой размолвки, а не видались мы с декабря 1866 года, то
есть более четырех лет. Он еще наезжал постом в Петербург, и мы с ним провели несколько
вечеров, мне с ним
было весело, но задушевности отношений уже недоставало.
Многие, вероятно, и теперь помнят Аристова в качестве устроителя всевозможных спектаклей,
вечеров, чтений и праздников. Я с ним участвовал в любительских спектаклях еще в начале 60-х годов и нашел его все таким же-с наружностью отставного военного, при длинных усах и с моноклем в глазу. Никто бы не сказал, что он по происхождению и воспитанию
был из духовного звания и, кажется, даже с званием магистра богословия. Где-то он служил и в торжественных случаях надевал на шею орденский крест.
Но не он один
был заправилой в клубе. В комитете председательствовал М.И.Семевский, тоже мой старый знакомый. Я помнил его еще гвардейским офицером, когда он в доме Штакеишнейдера отплясывал мазурку на том
вечере, где я, еще студентом, должен
был читать мою первую комедию"Фразеры", приехав из Дерпта на зимние вакации.
Этот рассказ
был такой трепетный, что мы в тот же
вечер, начав полуврагами, кончили нашу беседу поздней ночью в дружеском тоне. Актриса и тогда не могла меня привлечь, несмотря на ее наружность, но я сразу распознал хорошего человека, и наше сближение пошло быстро.