Письмо
Здравствуй, мама, я живу в этом странном городе,
Где кончается мир за моим X-этажным домом.
Я смотрю из окна в пустоту своего сегодня,
Словно на берегу реки путник ждёт парома.
Я иду на балкон, что выходит в открытый космос
И меня отделяет шаг от его начала.
Я шагнула бы вниз — но работа, соседи, кошка
И оставленный на плите допотопный чайник.
Я сажусь с растворимым кофе за стол на кухне,
Где становится сразу от хлынувших мыслей шумно.
В этом городе, мама, свет никогда не тухнет —
Ведь, ты помнишь, таким я когда-то его придумала.
Я ищу в себе продолжение этого города,
Но всегда натыкаюсь на эту последнюю стену.
Я кричала в окно, на сколько хватало горла,
Я до первой крови дралась с подступившей тенью,
И сегодня нет больше сил, от всего устала.
Пустота за моим окном поглощает здание,
Словно хочет теперь поменяться со мной местами,
Словно хочет сказать за меня тебе — «до…