Киевская симфония Владимира Горовица

Юрий Абрамович Зильберман

Юрий Зильберман – основатель и бессменный руководитель Международного конкурса молодых пианистов памяти Владимира Горовица. Юлия Смилянская – историограф конкурса, ныне – директор Института иудаики. Книга о выпускнике музыкального училища, а потом консерватории Киева Владимире Горовице построена на документах и фактах.

Вступление

Ну, что ж, англичанин,

Бог мой, ведь я — из Киева,

и покажу тебе,

на что я способен!

Владимир Горовиц

Рождение гения — всегда чудо. В Киеве, на рубеже 19-го — 20-го веков, это чудо повторяется многократно. Именно в этот период в Городе родились И. Эренбург, М. Булгаков, С. Лифарь, А. Вертинский, И. Сикорский, Р. Горовиц, В. Горовиц, А. Браиловский, Р. Левина, Л. Николаев, проходит детство и юность О. Шмидта, А. Луначарского, К. Паустовского, пишет стихи в легендарную «синюю киевскую тетрадь» Анна Ахматова, формируется философская Соловьевско — Бердяев-ская школа, находят в «логове змиевом» свою любовь М. Врубель, О. Мандельштам и Н. Гумилев.

Судьба забросит Сержа Лифаря — в Париж, Владимира Горовица — в Нью-Йорк, Максимилиана Волошина — в Коктебель, А. Ахматову — в Санкт-Петербург, М. Булгакова, К. Паустовского и многих других — в Москву. Но, надышавшись киевским воздухом — навсегда они сберегут ощущения прозрачной хрустальности киевских вечеров, беспредельность весенних разливов Днепра, тепло солнечных пятен на желтых кирпичах Владимирской горки и колдовство киевских ночей.

Чем вызвана такая высокая концентрация талантов в столь короткий промежуток времени в одном городе? Объяснить этот феномен пытались многие. Есть обоснования экономические, политические, социальные. К. Паустовский предлагает лирико-романтическое: «Причины этого явления так многочисленны и трудноуловимы, что мы, по лености своей, не хотим в них углубляться, и предпочитаем думать, что все произошло по счастливой случайности.

…Мы забываем об учителях, которые внушили нам любовь к культуре, о великолепных киевских театрах, о повальном нашем увлечением философией и поэзией, о том, что во времена нашей юности были еще живы Чехов, Толстой, Серов, Левитан, Скрябин и Комиссаржевская…

…Мы забываем о знаменитой библиотеке Идзиковского на Крещатике, о симфонических концертах, о киевских садах, о сияющей и хрустящей от листвы киевской осени, о том, что торжественная и благородная латынь сопутствовала нам на всем протяжении гимна-зических лет. Забываем о Днепре, мягких туманных зимах, богатой и ласковой Украине, окружавшей город кольцом своих гречишных полей, соломенных крыш и пасек.

Трудно уловить влияние этих вещей, разнообразных, подчас далеких друг от друга, на наше юношеское сознание. Но оно было. Оно давало особый поэтический строй нашим мыслям и ощущениям» [64, с. 182,183]

Последний «величайший пианист-романтик ХХ века В. Горовиц»⁴ родился в Киеве 18 сентября (1 октября н.с.) 1903 года, о чем свидетельствует документ, найденный и опубликованный киевским исследователем Михаилом Кальницким в газете «Советская культура» в 1990 г.⁵

До этой находки биографы Горовица много лет спорили о времени и месте рождения великого музыканта, а справочные издания, включая «Музыкальную энциклопедию» безоговорочно указывали: «1904, г. Бердичев» [54, с.11].

Хотя сам В. Горовиц называл местом своего рождения Киев, авторы монографий о пианисте в этом почему-то сомневались. Они настаивали на том, что Горовиц родился в Бердичеве — городе маленьком, захолустном, непрестижном. Якобы поэтому музыкант тщательно скрывал место своего рождения. Исследователи заблуж-дались дважды. Отрицать факт рождения Горовица в Бердичеве на том основании, что город маленький и захолустный — было первым заблуждением. Бердичев, конечно, никогда не претендовал на роль метрополии, но все же справочники XIX века дают о нем достаточно лестную характеристику: «Г. Бердичев по своей торговой и промыш-ленной деятельности занимает первое место в Киевской губернии. Население города более состоит из Евреев, а потому и нет предмета, которого бы турист или местный житель не мог достать в городе с значительною уступкою в цене противу других мест. Еврей хлопо-чет за малый процент, стараясь сбыть сегодня товар, чтоб приобрести завтра новый… Банкиры Бердичевские имеют сношения с заграничными банкирскими домами в Париже, Лондоне, Вене, Риме, Флоренци, Женеве, Константи-нополе и других местах. Из банкирских домов в Бердичеве замечатель-ны по богатству и кредиту дом еврея Гальперина, Камянки, контора Манзона, Горовиц с сыном и проч.», эти сведения сообщает нам «Памятная книжка Киевской губернии на 1856 год», изданная редактором «Киевских губернских ведомостей» Н. Чернышевым [92, с.107,108].

Очень может быть, что ссылка биографов и справочных изданий на Бердичев, как место рождения Владимира Горовица, обусловлена несколько курьезной ситуацией. Дело в том, что Ванда Горовиц (дочь прославленного дирижера А. Тосканини и жена великого пианиста) — женщина сложного и твердого характера — в одном из телевизионных интервью, властным жестом отстранив мужа от телекамеры, заявила: «Он родился в Бердичеве. Все евреи России родились в Бердичеве!» Возможно, она слышала от Владимира о его деде из «еврейской столицы». Может быть, он говорил ей о небольшом городке в Украине, где проживало много евреев, ибо «черта оседлости» не позволяла им селиться в больших городах. Но, так или иначе, легенда о Бердичеве, как о месте, в котором родился Владимир Горовиц, перекочевала на страницы многих серьезных изданий.

В вопросе о времени рождения пианиста биографы единодушны. Известно, что в паспорте Владимира в графе «год рождения» был указан 1904, а не 1903 год.

Не отрицая факт подделки даты рождения в документе, авторы по-разному интерпретировали ее исполнителя. Называли отца Горовица Самуила, его брата Григория, или даже самого Владимира. Разъяснение внес Натан Мильштейн — сверстник Владимира, тоже вынужденный идти на подлог, для того, чтобы беспрепятственно выехать из советской России. В своей книге «Из России на Запад» он пишет: «Я родился в последний день 1903 года. Через 22 года, когда мы с другом-ровесником пианистом Владимиром Горовицем готовились уехать из России на Запад, нам пришлось стать на 1 год моложе⁶. Иначе нам бы просто не позволили уехать заграницу: в том году юношей нашего года рождения забирали в армию. Вот почему многие справочники неправильно указывают год рождения для меня и для Горовица как 1904» [4, c.3]. Подтверждением этих слов может служить маленькое сообщение в газете «Пролетарская правда» от 17июля 1925 года «о призыве на военную службу юношей, родившихся в 1903 году».

Страница паспорта В. Горовица. Фото архива Йельского университета.

Копия свидетельства о рождении В. Горовица с упоминанием книги «Родившихся в 1903 г.». Фото из архива ГАГК.

И еще одна легенда: о великом американском пианисте Владимире Горовице. Может быть, и правильно называть его так — ведь он принял американское гражданство и прожил большую часть своей жизни в США. Но все же он покидал свою родину уже сложившимся музыкантом. Ошеломляющий успех концертов 1922 — 1925 годов в городах России. Доведенная до фанатического покло-нения молодежь Москвы и Петербурга. Знаменитая серия из 20 концертов, в которой сыграно более 150 произведений. И даже повторение «шествия с Листом», когда публика несла своего кумира на руках от филармонии до гостиницы. Все это происходило еще до отъезда! Незадолго до смерти Горовиц рассказывал: «Перед тем, как я приехал из России, я держал в руках двенадцать концертных программ. По мере того, как я начал выступать на Западе, мой репертуар начал сужаться, сужаться до тех пор, пока у меня не осталось всего три программы» ⁷[6, c.149].

Газетные рецензии и восхищенные отзывы слушателей Киева, Москвы и Петербурга, обнаруженные в газетах и журналах двадцатых годов ХХ века, убедительно свидетельствуют о том, что Владимир Горовиц уезжал на Запад зрелым музыкантом, впитавшим в себя тысячелетнюю культуру древнего города, атмосферу семьи, несколько поколений которой были страстно влюблены в музыку, 60-летние традиции Киевского музыкального училища (затем консерватории), заповеди педагогов-музыкантов: В. Пухальского, Р. Глиэра, С. Тарновского, Ф. Блуменфельда, Г. Нейгауза… Слегка перефразируя М. Петровского, можно сказать, что воздухом, из которого чудесным образом соткался Горовиц, «была атмосфера культуры, ряд непрерывно расширяющихся культурных контекстов».

Намерение описать среду, в которой родился, учился и стал великим музыкантом Владимир Горовиц обусловило структуру глав, подразделами которых являются рубрики — семья, училище и консерватория, учителя, концерты.

Учителя. Преданные музыке до самозабвения, они создавали ту неповторимую ауру поклонения высокому искусству, которая была свойственна Киевскому училищу, а затем и консерватории. Поэтому понимание становления Горовица — пианиста будет тем полнее, чем больше узнаем мы о его учителях.

Семья. Дед Владимира по отцу Иоахим Горовиц был одним из директоров Киевского отделения Императорского Русского Музыкального Общества (далее — ИРМО). Его жена, то есть бабушка Владимира, по свидетельству биографа Горовица, Гленна Пласкина, была превосходной пианисткой и имела лестные отзывы о своей игре от самого Антона Рубинштейна [5, с.19]⁸.

Некролог. Регина Горовиц (урожденная Сензор). 1876 г. Газета «Киевлянин» Фото из архива Йельского университета

Бабка, Регина — пианистка

Отец — Самуил Горовиц — любитель музыки, играл на виолончели.

Мать — Софья Бодик — профессиональная пианистка, окончила Киевское музыкальное училище.

Дядя — Александр Горовиц — профессиональный пианист, окончил Киевское музыкальное училище и Московскую консерваторию.

Тетя — Елизавета Горовиц — профессиональная пианистка, окончила Киевское музыкальное училище.

Тетя — Эрнестина Бодик — вокалистка и пианистка, училась в Киевском музыкальном училище.

Сестра — Регина Горовиц — профессиональная пианистка, окончила Киевское музыкальное училище и консерваторию.

Брат — Яков Горовиц — пианист, учился в Киевской консерватории.

Брат — Григорий Горовиц — скрипач, учился в Киевской консерватории.

Кузен — Сергей Бодик — пианист, учился в Киевской консерватории.

Кузен — Яков Бодик-пианист, учился в Киевской консерватории.

Двенадцать членов большой семьи либо профессиональные музыканты, либо любители музыки с хорошей подготовкой. Можно с уверенностью утверждать, что в доме постоянно звучала музыка. Неудивительно, что Владимир начал тянуться к роялю раньше, чем ходить, в 5 лет исполнял пьесу собственного сочинения, а к 10 годам играл наизусть многие оперы Р. Вагнера.

Концерты. Трудно отыскать в перечне великих музыкантов конца 19 и начала 20 века того, кто не выступал бы в Киеве. Город посетили с концертами: Эжен Изаи, Пабло Сарасате, Фриц Крейслер, Леопольд Годовский, Игнацы Падеревский, Иосиф Гофман, Яша Хейфец, Пабло Казальс, Петр Чайковский, Антон Рубинштейн, Александр Скрябин, Леопольд Ауэр, Сергей Рахманинов, Сергей Прокофьев. Это далеко не полный перечень. Становится понятным, почему на вопросы о том или другом великом музыканте, Горовиц начинал ответ фразой: «Я слушал его в юности…»

Училище, консерватория — главное детище Киевского отделения ИРМО. Учебное заведение, воспитавшее плеяду всемирно известных музыкантов, среди которых ведущее место занимает Владимир Горовиц.

Об этом и пойдет речь в книге, в которой, по возможности, в хронологическом порядке будут приведены архивные документы и газетные рецензии, изредка прерываемые комментариями авторов, письмами или биографическими сведениями о музыкантах, так или иначе связанных с судьбой Владимира Горовица.

Примечания

4

Определение Д. Рабиновича [74].

5

Интересно, что М. Кальницкий нашел копию, выданную в 1915 г. отцу Самоилу Иоахимовичу Горовицу для предъявления в 7-ю Киевскую гимназию.

6

Рекомендую прочитать мою книгу «Горовиц был мне, как брат»… Письма Н. Мильштейна Владимиру Горовицу: от повседневности жизни к творчеству, где приводится «Личное дела студента Петербургской консерватории Нусина Мильштейна» и справка о рождении Н.М.Мильштейна, датированная 1902 годом.

7

Рекомендую читателям список произведений, испоненных в серии концертов в Ленинграде, опубликованный в книге «Семь очерков о Владимире Горовице» https://ridero.ru/books/gorovic_byl_mne_kak_brat/)

8

В архиве Йельского университета хранится газета «Киевлянин» с некрологом о смерти Регины Аароновны Горовиц (бабушка Воадимира Горовица), в котором очень тепло и сердечно описана чудесная женщина-мать и жена. В нем нет слов о музыканте.