Одаренные заживо

Эн Поли, 2021

Шестеро старшеклассников выезжают за город. Они – индикаторы, умеющие считывать прошлое. Подростки оказываются на территории заброшенного лагеря. Их собрали, чтобы начать зачистку мертвой зоны, где в разное время люди сходили с ума. Никаких рисков, уверяют их. Члены группы будут «выбрасываться» в прошлое. На поверку все оказывается серьезнее и страшнее. Путешествовать во времени могут только дети, но гарантий того, что они вернутся, нет. Они приехали сюда добровольно, но выбраться нельзя, и риски застрять во времени растут. Связь с внешним миром потеряна, сбежать невозможно. Никто не знает, отпустят ли их домой. Новобранцы остаются лицом к лицу со скелетами прошлого. Кроме того, подростки невольно становятся лишними свидетелями. От них готовы избавиться в любую минуту.

(несколько недель спустя)

(Олег)

День омерзителен. Где небо? Сплошная серость. Мрак, тоска. Родители с утра поссорились. К моменту, когда я разлепил глаза, мать уже кричала. От этого, наверное, и проснулся. Когда они заткнутся? После отита правое ухо барахлит. Любые звуки — падает ложка, звякает о пряжку язычок или кто-то орет противно — вызывают нечеловеческую боль. Хочется заткнуть уши ватой и ничего не слышать. Накрылся подушкой. Не помогло.

Выезд у нас в обед сегодня. Странное для сборов время. Обычно в лагеря и прочие кружки ссылают утром. Чтобы день даром не терять. Впрочем, мне без разницы. Надежды выспаться разбились о крики милых родственничков. Прямо «Моя заводная семья». Папашкина любимая песенка, из девяностых. Старички Самойловы² поют. Видимо, поэтому папашка ее так любит. Настраивается на нужную волну. Вот и сейчас далекий дзынь (тарелка-стол, парящая яичница) услаждает слух мой. Доброе утро, страна!

Выползаю из-под одеяла, словно древний ящер, после — в коридор. Надо пробраться в ванную, она же туалет. Дверь, как всегда, закрыта. Там моется сестра. Она так часто это делает, как будто шарится по кладбищам и свалкам ночи напролет. Так, с туалетом не прокатило. Теперь надо попробовать пробраться на кухню и стащить хоть что-нибудь съедобное, пока тебя не съели самого. После этого можно убираться восвояси, в логово, где пахнет покоем, носками и новенькими кедами цвета апельсина — оранжевые, словно кусочек солнца.

Квест «ванная-холодильник-бегом назад» простым не бывает никогда, но каждый раз по-разному. Стать невидимкой невозможно. Дверь на кухню открыта настежь. Так и так заметят, поэтому прикидываюсь дурнем:

— Сегодня туда вообще пускают?

Обреченно дергаю за ручку ванной. К сожалению, мой маневр не срабатывает.

— С какого перепуга ты полюбил мытье?

Это мать. Отвлекшись от обсуждения трат на коммуналку и уродов, что окружают повсюду, ввинчивает в меня свой взгляд. Ощущение, будто на шомпол насадили.

— Приличные люди здороваются для начала! — вступает со своей партией отец. Если глаза и уши меня не обманули, те самые «приличные люди» начали сегодняшнее утро со скандала. Чем же тогда занимаются неприличные?

— У меня сегодня выезд. Летняя практика. Забыли? — вяло сопротивляюсь я. Сейчас начнется самое отборное. «Спасибо, что напомнил», «без сопливых гололед», а дальше, конечно — «на что ты шмотки покупаешь, неблагодарный тунеядец!» и прочее подобное. Пытаюсь смыться хотя бы обратно в комнату, но родителей уже не остановить. Открывается дверь ванны, выглядывает сестра. Розовая махровая чалма возникает в проходе коридора и тут же исчезает. Маша не дура.

— А ну, поди сюда! Я еще не закончил! — орет отец.

Когда родители все же заканчивают высказывать мне все, что думают обо мне и моей жизни с момента зачатия, мне уже не хочется ни есть, ни мыться.

Примечания

2

Песня «Агаты Кристи» — советской и российской рок-группы