Любовь к деньгам и другие яды. Исповедь адвоката

Шота Горгадзе, 2018

Это невыдуманная история одного адвокатского расследования, которое произошло в моей жизни, с некоторыми элементами художественного вымысла. Все фамилии в истории изменены, но так как живы те, о ком идет речь, вне сомнений, они узнают себя. Некоторые из прототипов героев книги улыбнутся, а некоторые озлобятся. И хорошо, потому что не давать покоя людям зла и есть одна из причин, по которой я выбрал себе профессию адвоката. Читая эту книгу, читатель окунется в нескучный мир адвокатской жизни, очутится за стенами психиатрической клиники, войдет в кабинеты руководителей спецслужб и станет участником спецоперации по раскрытию одного из самых громких заказных убийств, так и оставшегося загадкой юридического мира последних лет. Приятного путешествия, дорогой читатель. Не забудь надеть бронежилет и пристегнуть ремни безопасности.

Одна вторая секунды

«Страх смерти хуже смерти, ибо он отравляет жизнь».

Яэто Седзи

Все боятся смерти. Даже адвокаты. И хотя смертность среди представителей нашей профессии относительно невелика (сколиоз и подозрительность гибельны для имиджа, но не для организма в целом), каждому маломальски уважающему себя адвокату приходится столкнуться с ситуацией, когда ты вынужден делать выбор между жизнью и смертью.

Поймите меня правильно, сделанный выбор вовсе не означает, что вы знаете, что выбрали: никто (или почти никто) не выходит из дома умирать. Смерть способна прикинуться делом самым будничным, до оскомины.

Можно выйти за молоком и не дойти, потому что какой-то болван сядет за руль пьяным и выберет именно этот день, час и перекресток, чтобы переехать вас насмерть.

Это может быть сердечный приступ в дорогущем фитнес-зале. Или во время секса. Или вместо него. Может наступить смерть от одиночества — долгая, комфортная смерть, которую многие путают с жизнью. Разные бывают смерти, и у каждой своя стоимость.

Самый доступный класс — самоубийства, недорогие кустарные смерти-поделки, в основном от безысходности и тоски.

За ними идут смерти эконом-класса — от старости, нелепые, случайные.

Есть смерти бизнес-класса — заказные, дорогие, шикарные смерти со снайперами, автоматчиками и взлетающими на воздух автомобилями.

Есть эксклюзивные смерти — это производные от смертей бизнес-класса, но не такие кричащие, не такие яркие, это — спокойные, уверенные в себе смерти класса elite: отравленный букет цветов, чашка чая или поцелуй. Такие аристократические смерти сейчас уже не встречаются.

Бывают смерти показные. Это — особый класс смертей, в основном смерть предателей и перебежчиков, но не обязательно. Эта смерть — публичное предостережение: предай нас, и ты пойдешь по Таймс-сквер, зайдешь в ночной клуб, случайно снимешь там отравленную полонием проститутку и будешь долго и показательно умирать, а на твоем надгробии напишут: «На память от коллег».

Бывают смерти героические, например, во славу Родины или во имя спасения жизней других людей. Такая смерть как таковой стоимости не имеет, она бесценна и в отличие от других смертей оценивается не по тому, «как» и «кто» умер, а по тому — «зачем». Она зачастую бывает малоизвестной, а то и вовсе не известной. Это — смерть вне категорий и, может быть, и не смерть вовсе.

К какой из них отнести смерть от руки убийцы в идиотской лыжной шапочке, я не знаю.

«Лыжник» улыбается и плавно тянет спусковой крючок: я слышу деликатное пружинное «тик».