Хаос – это нормально

Шарон Крич, 1990

Шарон Крич стала первым автором, одновременно обладающим двумя престижнейшими литературными премиями в области детской литературы: медалью Ньюбери (США) и медалью Карнеги (Великобритания). Учитель английского дал на каникулы ужасно скучные задания: ежедневно вести дневник и читать «Одиссею»! Поэтому тринадцатилетняя Мэри Лу и подумать не могла, что этим летом произойдёт хоть что-то интересное… Но приехавший из другого штата кузен перевернул и так всегда ходящий ходуном дом семьи Финни с ног на голову! «Хаос – это нормально» – летний дневник Мэри Лу Финни. Это история про первую любовь, про дружбу, про жизнь и смерть, про то, как сложно правильно держаться за руки, когда тебе тринадцать, и про то, каковы на вкус первые поцелуи.

Среда, 13 июня

Я сидела и думала о прошлой пятнице, последнем дне школьных занятий, когда услышала, как Кристи и Меган треплются о вечеринке, которую устраивает Кристи. Меня они не пригласили. Они всегда устраивают вечеринки, но пригласили меня лишь однажды, и то потому, что я принесла Меган несколько учебников, когда она болела, и часа три объясняла домашние задания и даже сделала некоторые из них за неё, и поэтому примерно неделю она была моей подругой.

Но вечеринка была отстойнейшей (я знаю, что нет такого слова — «отстойнейшая») из всех, на каких я была: девчонки хихикали посреди комнаты, мальчишки прислонились к стене, а потом они поставили музыку и стали танцевать, но только девочки с девочками, пока, наконец, кто-то не поставил медленную песню, и тогда несколько мальчиков пригласили на медленный танец девочек, и те вешались им на шею, но никто не пригласил на танец меня, поэтому я стояла возле стола с едой и делала вид, будто жутко хочу есть.

Я всё время забываю размышлять. Попробую поразмышлять о вечеринках. Будь я мальчиком, я бы хотела, чтобы придумали что-то интересное, например поиграть в баскетбол.

После нашего последнего экзамена Кристи подкатила к Алексу и сказала:

— Заметано, Алекс, увидимся сегодня вечером.

(Я попробую воспроизвести здесь их диалог.)

Алекс посмотрел на свои кроссовки и промычал:

— Э-э-э.

Кристи пошевелила плечами и пискнула тоненьким голоском:

— Ну так ты придёшь?

Алекс поставил мысы кроссовок вместе, как будто был косолапым, и промычал:

— Э-э-э.

Кристи приблизила лицо к самому его носу.

— В восемь вечера. Не забудь! — сказала она.

Затем она несколько раз похлопала его по плечу, обернулась и ушла прочь. Боже.

Я пошла домой из школы вместе с Бет-Энн. Бет-Энн Бартельс — моя лучшая подруга, я так думаю. Мы очень разные, но мы с ней подруги, без всяких стычек и ссор, с четвёртого класса. Я рассказываю ей обо всём, и она рассказывает мне обо всём, даже о тех вещах, которые я не хочу знать, вроде того, что она ела на завтрак, и того, в чём её отец ложится спать и сколько стоит её новый свитер. Иногда такие вещи просто не интересны.

Ладно, во всяком случае, по дороге домой, когда мы с Бет-Энн проходили мимо закусочной «Тейсти Фриз», мне внезапно пришло в голову, что школа закончилась, и наступило лето, и уже завтра я буду свободна, как пташка, и целых три месяца не увижу большинство учеников нашей школы. Мы с Бет-Энн живём на дальнем краю школьного округа, примерно в двух милях от школы. Похоже, что все остальные живут по другую от неё сторону. С одной стороны, даже немного грустно, что школьный год окончен. С другой — разве так бывает не всегда? Ждёшь-ждёшь чего-то, а потом, когда это происходит, становится грустно.

Я всегда захожу к Бет-Энн, прежде чем идти домой. Это наш маленький ритуал. Мы входим в дом, и нас встречает тишина. Как же это не похоже на мой дом, где в любой час дня и ночи царит зоопарк. Её дом всегда сверкает чистотой, как будто кто-то только что прошёлся по нему с тряпкой и пылесосом или как будто там никто не живёт. У нас дома вечно повсюду валяется разная одежда: носки на стереосистеме, куртки на кухонном столе, на стульях и столах груды бумаг и книг. Поэтому я, прежде чем вернуться домой, люблю заглянуть к Бет-Энн.

Родители Бет-Энн оба работают, старшая сестра Джуди тоже, поэтому в доме мы предоставлены сами себе. Мы всегда идём на кухню; я сажусь за стол, а Бет-Энн достаёт бутылку колы и пакет картошки фри. Нет, вы только представьте: здесь всегда есть кола и картошка фри! В нашем доме такие вещи исчезли бы через десять минут.

Когда я ушла от Бет-Энн, то по дороге домой наткнулась на Алекса Чиви. Вообще-то он живёт не в этом районе. Он шёл, сунув руки в карманы, и был весь каким-то розовым.

— Алекс Чиви? Что это ты здесь делаешь? — спросила я, когда он подошёл ближе.

— Так ты здесь живёшь? — спросил он. Я сказала, да, здесь.

— О, какое совпадение, — сказал он.

— Почему? — спросила я.

— Просто я кое-кого здесь знаю, — ответил он.

— На Бакстон-роуд? — спросила я.

Я слегка удивилась, потому что Бакстон-роуд — очень короткая улица, и я знаю всех, кто там живёт, и я никогда раньше не видела там Алекса Чиви.

— Нет, — ответил он.

— На Уинстон? — спросила я.

Уинстон — это следующая улица.

— Ага, — ответил он.

— И кто это? — спросила я.

Я уже устала писать «я сказала» и «он сказал». Иногда не нужно вставлять эти слова, чтобы понять, кто говорит, но больше я не буду этого делать.

— Мёрфи. (Это сказал Алекс.)

— Мёрфи?

Никогда не слышала ни о каких Мёрфи. В общем, мы с ним ещё какое-то время поговорили, и он спросил меня, собираюсь ли я на вечеринку к Кристи. Я ответила ему, что нет, не собираюсь, и я рада, что не собираюсь.

Это было в последний день школьных занятий, и когда я ложилась спать, то думала о том, что все сейчас на этой вечеринке, включая Алекса, и даже пожалела, что я не там. Не то чтобы я думала, что там будет весело, просто тем вечером мне было нечего делать. Я ещё не свыклась с мыслью о том, что наступают каникулы.

Чёрт, если на каникулах я буду писать так много каждый день, мне понадобятся десять таких дневников. Миссис З. наверняка удивится!!!

Однако ради тебя, мой загадочный читатель, я надеюсь, что дальше дела пойдут поинтереснее. Боже.