Убийство в переулке Морталити

Фергюс Хьюм

Однажды писатель Френк встречает на улице странного человека, ищущего переулок Морталити. Тот вел себя очень подозрительно, поэтому Френк решает проследить за ним. В итоге это приводит к тому, что неожиданно герой становится свидетелем убийства и помогает детективу его расследовать. Убийство таинственным образом связано с перуанской статуэткой. Удастся ли поймать коварного убийцу?

Глава 5. «De mortuis nil nisi bonum»

— Мужчина и женщина, — задумчиво повторил Фрэнк. — Кто вам это сказал, мистер Торри?

— Третий извозчик, — ответил сыщик. — Его зовут Мэйн. Я нашел его вместе с Генри и Байком на стоянке возле переулка Морталити.

— Были ли у вас трудности с тем, чтобы заставить его говорить?

— Нет, абсолютно нет. Он был готов предоставить информацию и всячески помогать полиции. А почему вы предлагаете возможность затруднения?

— Я предположил, — сказал Фрэнк, — что если бы эти мужчина и женщина были на самом деле убийцами, они могли подкупили Мэйна, чтобы заставить его молчать.

— Просьбой молчать они бы только пробудили его подозрения, — возразил Торри. — Ничего подобного. Мэйн не знал, что в переулке лежит труп, поэтому этой паре не нужно было покупать его молчание.

— Они вышли из переулка Морталити?

— Да. Мэйн рассказал, что, когда два других кэба уехали, он тоже решил уехать домой, так как отчаялся получить пассажира в столь поздний час. Однако на всякий случай он подождал еще минут двадцать или около того, и его терпение было награждено незадолго до часу ночи. Мужчина и женщина вышли из переулка Морталити и сели в его кэб.

— Тогда Мэйн отъехал незадолго до того, как наши кэбы вернулись?

— Без сомнения. Убийцы очень хорошо все рассчитали. Женщина велела Мэйну ехать на Нортумберленд-авеню возле театра. Там эти двое вышли и отпустили кэб.

— Что они делали потом? Полагаю, Мэйн заметил, в каком направлении они пошли?

— Нет, конечно, — с досадой ответил мистер Торри. — Он получил деньги и сразу же отправился домой, оставив мужчину и женщину стоять на тротуаре перед театром.

— Каким маршрутом он ехал от переулка Морталити до Нортумберленд-авеню?

— Вниз по улице Арундел и по набережной, — быстро ответил Торри.

— Полагаю, — задумчиво сказал Фрэнк, — что он не заметил никого возле Иглы Клеопатры, когда ехал?

— Нет, я спросил его, но он заявил, что был слишком занят своей лошадью, которая плохо его слушалась, и не смотрел по сторонам. Он доехал до места назначения, а затем направился домой по проспекту.

— Он смог описать пару?

— Ну, — с сомнением сказал Торри, — не очень хорошо. Женщина была высокой, светловолосой, на ней была накидка, ее лицо закрывала вуаль. Я все это знаю, поскольку видел ее мертвое тело и одежду. Мужчина был не так высок, как женщина, стройный, чернобородый, на нем была шляпа и длинное пальто почти до пят. Он молчал, предоставив женщине указывать дорогу и платить за проезд.

— Были ли они взволнованы?

— Мужчина выглядел более взволнованным, чем женщина.

— Возможно, это он убил мистера Грента.

— Возможно, что и он, у нас нет свидетельств того, кто нанес удар. Но кто такой мистер Грент?

— Это наш мертвец. Вернее, он был мистером Джесси Грентом, банкиром.

— О! — сказал Торри, потирая пухлые руки с удовлетворением. — Вы уже многое узнали. Это дело становится серьезным, потому что мистер Джесси Грент хорошо известен. Он очень богат, он филантроп, и два года назад баллотировался в парламент от консерваторов. Хотел бы я знать, почему такой респектабельный человек оказался в таком неблагополучном районе. Да еще и замаскированным. Это выглядит как минимум странно. Вероятно, мистер Грент не такой порядочный, каким я его считал.

— Вам стоит упоминать о нем в прошедшем времени, Торри, этот человек мертв.

— Мертв. Убит, — задумчиво сказал детектив. — Печальный финал для добродетельного человека. Расскажите мне все, что вы узнали от Харкота.

— Я уже рассказал вам все, — ответил Фрэнк. — Рубашка была сшита для Джесси Грента из Уэйбриджа, одного из банкиров с Флит-стрит.

— Ну что ж, — сказал Торри, вставая. — Там, где заканчивается информация Харкота, может начаться информация мистера Лейборна. Пойдемте, мистер Даррел, навестим Флит-стрит.

— Хорошо. Подождите, пока я надену пальто.

Пока Фрэнк готовился к визиту, Торри делал записи в своей секретной маленькой книжке. Он также спросил о Синей мумии и выслушал рассказ о древних перуанцах и их обычаях.

— На первый взгляд это не имеет отношения к делу, — философски сказал он. — Тем не менее никто не знает, насколько это сможет пригодиться.

— Тут я с вами согласен, — сказал Фрэнк, беря шляпу и перчатки. — Эта Синяя мумия, на мой взгляд, сможет прояснить всю тайну.

— Это звучит слишком романтично, — проворчал Торри, когда они вышли. — От Лондона до Перу очень далеко.

Несмотря на расхождение во мнениях, тема Синих мумий показалась им настолько незначительной, что и писатель, и детектив прекратили ее обсуждать. Через несколько мгновений они оказались в коляске и поехали в восточную часть города, к скромному зданию, которое было одним из самых известных частных банков в лондонском Сити. Фирме «Грент и Лейборн» почти исполнилось сто лет, она была основана вскоре после Французской революции и пользовалась большой популярностью. Ее основал мистер Эбенезер Грент, который впоследствии заключил партнерство со своим главным клерком Лейборном. Внуки этой пары теперь были владельцами банка, и один из них, Джесси Грент, был варварски убит в переулке Морталити. Пока, судя по всему, его смерть оставалась тайной.

— В противном случае они бы закрыли ставни, — сказал Торри своему спутнику. — Будьте уверены, мистер Даррел, мы с вами здорово напугаем фирму «Грент и Лейборн».

В ответ на расспросы детектива у них попросили их карточки, которые отнесли мистеру Лейборну. Через несколько минут колокольчик из его приемной прозвенел, и их провели в скромно обставленную комнату, которую занимал красивый молодой человек около тридцати лет, с вьющимися черными волосами и маленькими черными усиками, заостренными так, чтобы придать ему довольно веселый вид. Элегантно одетый, он больше походил на денди из Вест-Энда, чем на строгого и методичного банкира. Своих посетителей он встретил со всем хладнокровием, присущим светскому человеку, но тревожное выражение на его лице не ускользнуло от бдительных глаз Торри.

— Присаживайтесь, господа, — сказал он, махнув рукой в сторону двух стульев. — Я так понимаю, вы хотите меня видеть?

— Вы мистер Лейборн? — спросил Фрэнк, который не смог скрыть удивления, вызванного возрастом и внешностью банкира.

— Я мистер Фредерик Лейборн, сэр. Возможно, вы хотите видеть моего отца. В таком случае я должен сообщить вам, что он сейчас в Париже, где находится уже несколько недель. В его отсутствие и в отсутствие другого нашего партнера, мистера Грента, я выступаю в качестве представителя фирмы.

— Мистер Грент, — медленно повторил Торри. — Значит, он тоже отсутствует?

— Да. Он уехал в Италию в прошлую субботу.

— Уверены ли вы? — многозначительно спросил детектив.

— Конечно. Мистер Грент сказал мне, что уезжает. Без сомнения, сейчас он уже в Милане.

— Боюсь, что это не так, мистер Лейборн.

Молодой человек побледнел и перевел взгляд с одного посетителя на другого.

— Что вы имеете в виду? — с тревогой спросил он.

— Я имею в виду, — сказал Торри, — что мистер Грент проделал более длинный путь, чем вы думаете.

— Более длинный путь? Откуда вы знаете?

— Потому что я детектив.

Лейборн стал еще бледнее, чем раньше, и отодвинул стул быстрым нервным движением.

— Детектив, — пробормотал он слабо. — Почему детектив приехал ко мне?

— Чтобы сообщить вам о смерти мистера Грента, — вмешался Фрэнк, удивленный этим чрезмерным проявлением эмоций.

— Мертв! Мистер Грент мертв! — Фредерик Лейборн выглядел сильно взволнованным. — Но ведь в прошлую пятницу, когда он попрощался со мной, он превосходно себя чувствовал.

— Здоровье не имеет ничего общего со смертью, — сухо сказал Торри. — Вы слышали об убийстве в переулке Морталити?

— Да, да. То есть я видел… я видел что-то такое в вечерних газетах, — запинаясь, торопливо пробормотал банкир, — Но это не имеет ничего… ничего…

— Это имеет прямое отношение к мистеру Гренту, если вы об этом, — сказал Фрэнк. — В прошлое воскресенье, около часа ночи, ваш партнер был убит.

— Убит! — Голос Лейборна подскочил на октаву. — Боже мой!

— Да, ударом в сердце.

— Но кем? Кем?

— Неизвестной женщиной.

Лицо Лейборна, которое сначала из бледного стало красным, а потом снова бледным, приняло сейчас выражение глубокого изумления.

— Женщина! — повторил он. — Убит женщиной! Невозможно! Я подумал… — Он остановился, словно только сейчас заметив, как внимательно наблюдают за ним посетители. — Эта женщина находится под стражей? — спокойно спросил он.

— Нет, — ответил Торри, заметив колебания молодого человека. — Она тоже мертва.

— Тоже мертва, — повторил Лейборн, — но не убита?

— Убита. Ей нанес удар в сердце ножом неизвестный мужчина.

— Он был арестован?

Фрэнк не смог удержаться от сухого смеха.

— Если бы его арестовали, мистер Лейборн, он не остался бы неизвестным. Нет, убийца сбежал, и мы пришли просить вас помочь нам найти его.

Лейборн вернулся на свое место с явным облегчением.

— Но я, — пробормотал он. — Боже мой, джентльмены, чем я могу вам помочь?

— О, — сказал Торри, пристально глядя на молодого человека, — это просто. Вы можете знать кое-что из прошлой жизни мистера Грента, что-то, что может послужить мотивом для этого преступления.

— Я ничего не знаю о прошлом мистера Грента, кроме того, что он всегда был хорошим и честным человеком, — ответил банкир.

— Мой дорогой сэр, — сказал детектив, — вы знаете, что, когда возникают какие-либо проблемы, всегда нужно искать женщину. А теперь…

— В этом деле нет женщины, — резко прервал его Лейборн.

— О, простите меня, сэр. Мистера Грента убила женщина. И вы начали делать какое-то замечание по этому поводу, но остановились и сменили тему.

Лейборн покраснел и выглядел смущенным.

— Я сделал это, потому что посчитал невозможным, чтобы мистер Грент встретил свою смерть от рук женщины. Насколько я знаю, он никогда ни с кем не был связан.

— Разве он не был женат? — спросил Фрэнк.

— О, да, но, конечно, я имею в виду, с любой другой женщиной, кроме его жены. Донна Инес особенная.

— Донна Инес? Кто она?

— Миссис Грент, но поскольку она американка испанского происхождения, то предпочитает, чтобы ее называли так.

— Американка испанского происхождения, — повторил Фрэнк, — из Южной Америки?

— Да, она уроженка Лимы.

— А Лима в Перу.

Фрэнк посмотрел на Торри, а Торри посмотрел на Фрэнка. Миссис Грент приехала из Перу, а Синяя мумия была добыта из перуанской гробницы. Совпадение — если это было оно — выглядело странным.