Пустошь памяти

Татьяна Владимировна Старовойтова, 2023

Известный доктор наук пытается найти способ вернуть память своей престарелой жене Джессамин. На протяжении нескольких лет он занимается развитием центра по восстановлению памяти пациентов через запись и воспроизведение воспоминаний жертвам потери памяти. Он решает погрузиться в воспоминания жены для выявления причины возникновения данной болезни и найти способ восстановления прежней личности супруги.Но во время погружения доктор узнает множество деталей и моментов, о которых не знал до этого…

Джессамин и Ричард

— Не желаете ли горячего чая, мистер Блайнд?

— Рик. Я настаиваю. Да, пожалуйста.

Джессамин потушила недокуренную сигарету о подошву сапога и снова скрылась за спиной гостя. Загремели фарфоровые чашки. Зажурчала вода из прозрачного графина. Захлопнулась крышка чайника. Маленький без узоров чугунный чайничек был подвешен над огнем. Из носика капнула вода, и костер с недовольством зашипел. Чтобы не прогнуться под тяжестью черных глаз, в это время Ричард широкими шагами пересек комнату и подошел к лестнице, рядом с которой на стене висели фотографии в резных рамках. Сколоченные из дерева обрамления уже потрескались от постоянных перепад температур в помещении. С некоторых слезла краска или торчали щепы. На стекле за слоями многовековой пыли просвечивались размытые фигуры. На одной из них чернела расплывчатая чернильная подпись.

«Досадно, что невозможно разглядеть фотографии. Должно быть, здесь ее семейное древо. Позволит ли она изъять фотографии из рам? Меня съедает любопытство, на кого похожа данная мадам? Внешностью в мать, характером в отца? Белое личико и темные глаза, как два тоннеля… Хотелось бы увидеть в них хоть какой-нибудь намек на свет.»

— На данных портретах ваша семья, миссис Ганмэн?

— Джессамин, пожалуйста. Я тоже настаиваю. И да и нет. Они были моей семьей много лет назад. Но Бог решил, что эти люди ему нужнее. С некоторыми я даже никогда не виделась. По воле судьбы или Его.

Рик подошел к стене поближе, обернулся и бросил быстрый взгляд на хозяйку: она стояла у серванта к нему спиной и изо всех сил натирала кухонным полотенцем заварочный чайник и крохотные блюдца.

«Предполагаю, что семья небольшая, судя по количеству фотокарточек. До чего же идеально ровно сделаны и выставлены рамки! Тот, кто собирал данные снимки, видно очень любил своих родных и дорожил каждым. Скорее всего, они все жили вдали друг от друга, и тот человек просто хотел их всех таким образом воссоединить. Хотя бы через фотографии и простые заметки. Весьма интересно.»

Длинными пальцами молодой человек прикоснулся к стеклу рамки, что висела на уровне его глаз, и начал аккуратно стирать пыль с фотографии, чтобы получше разглядеть персонажей недвижимой сцены. Размытая фигура начала постепенно проясняться, но не лицо.

«Интересно, и кто же ее приучил жить в столь пыльном помещении? Даже на самих фотокарточках лежит пыль. Слоями! Ничего невозможно рассмотреть. Кто-то же должен был об уборке хоть немного позаботиться в память о предыдущих поколениях, но никому нет до этого дела? Они чем-то ее огорчили?

И вообще, данная усадьба ей ли принадлежит? Однако, ключи подошли. Случайность? Недавно приобрела дом? Нет связи с пыльными фотографиями. Не могла же она их перевезти и повесить в таком состоянии. Или могла?

Либо, в конечном итоге, хозяйка тут и не живет. Возможно, ее обитель находиться в городе, а усадьбу она посещает, когда надоедает городская суета. Или просто ее семейство решило приобрести еще и домик за городом в добавок к городскому пристанищу. Может, у покойного мужа была непереносимость глуши и свежего воздуха, из-за чего они сюда не так часто наведывались.

И где же горничная, если у них предостаточно денег? Супруг был скупердяем? Или она… беглянка? Сбежала от мужа-скупердяя в глушь? В таком случае, причастна ли данная девушка к его кончине? Отсюда и вопрос: в действительности ли данная земля находится в ее собственности? Если необходимо, ключ и документы можно заполучить и через кражу или угрозы. Кому что больше подойдет. Лишь бы чаем не отравила. Хотя отравиться можно и от темных осадков на грязных чашках.»

Он смочил палец слюной и продолжил стирать пыль со стекла. Она лишь скатывалась к краям рамки, и даже это не помогло разглядеть черты лиц. Тогда Ричард начал стирать белой манжетой рубашки. Ничего. Только рубашку испачкал.

Чайник начал выплескивать воду из носика. Огонь яростно шипел.

«Вот же! Еще заподозрит чего.»

Хозяйка плавно метнулась к очагу. Подол ее шуршащего платья развивался как крылья черного лебедя. Рик бросил свое дело и начал стряхивать осевшие пылинки с груди и плеч, как ни в чем не бывало. Джессамин аккуратно вытащила прихваткой чайник и бросила в камин еще пару сухих поленьев.

— Джессамин, в данном помещении вы живете на постоянной основе?

— Не совсем. В детстве я прожила здесь не долго. Потом меня забрали отсюда на черном автомобиле. Этих людей я никогда раньше не встречала. Саквояж особо собирать не стали. Дверь закрыли на замок и заколотили окна. Будто вчера это произошло.

— Вы переехали вместе с родителями?

— Нет, они умерли. Сначала мать. Она обожала сигареты и никак не могла от них отказаться. И как итог, любовь, пропитанная ядом, ее сгубила. Отец коробками приносил ее «отдушину» домой. Красиво запечатанные в идеальную упаковку с идеальной, огромной, золотой печатью. Мать с визгом рвала их. Ей было плевать на напечатанную золотую лилию и красивые ленточки, даже на упакованные цветы, которыми отец ее задаривал. По гостиной летели бумажки и, отражающие золотом, обертки, — миссис Ганмэн налила кипяток в резной чайничек, принесла его и чашки с блюдцами на подносе и филигранно расставила посуду на столике. — Затем она выуживала из пачки сигарету и трясущимися руками поджигала ее. Зажигалку мать даже не закрывала — она соскальзывала у нее из пальцев и падала, в лучшем случае, на стеклянную поверхность столика, в худшем — на пол или плетеный ковер. Пару раз случалось и возгорание. Обычно папа его и тушил. И я отчетливо помню, как она всегда садилась в кресло, вытягивала на стол ноги, опутанные синей паутиной вен, и выдыхала густой дым. В одной руке сигарета, другая свисает с кресла плетью. Меня одолевал страх когда-нибудь прикоснуться к ней и обнаружить ее холодной, а мать бездыханной. Одним утром так оно и случилось.

— Мои соболезнования. Извините, я не…

— Отец делал эти самые сигареты, — она с укором посмотрела в глаза своего собеседника. — Нет нужды извиняться передо мной. Вы и так уже поняли, что их нет в живых и все равно спросили. Любопытство всегда побеждает приличие.

В воздухе повисла тишина. Лишь бренчали белые чашки о блюдца. Ричард снова сел в кресло и осторожно взял свою чашку.

«Теперь я в ваших глазах неприличный. Однако, чай неплохо пахнет и чашки целы. Дождусь, когда отхлебнет девушка. Надеюсь мои подозрения не оправдаются.»

Джессамин достала очередную сигарету.

— Отец получил травму на фабрике и через пару недель его не стало. Даже удивительно, как все совпало.

— Сколько вам было лет?

— Около четырех или пяти.

«Вот как. Полагаю, такое невозможно забыть. Родителей не стало — усадьба досталась по наследству. И она прибыла сюда спустя много лет. Отсюда и пыль.»

— Спустя пару лет меня забрала к себе на воспитание тетка. Потому что больше некому. У нее не было своей семьи и она, кстати, так и не вышла замуж. Хотя очень этого желала. У меня не было ни дяди, который мог бы воспитывать меня в строгости и холоде в голосе и не было ни братьев, ни сестер, которые дразнили бы меня с поводом и без, как это обычно и бывает в других семьях. Но Бог, ей не дал того, чего она всегда желала. Возможно, из-за меня.

— Откуда у вас такие предположения?

— Тетушка частенько ездила на вечеринки, как она сама выражалась, «ее друзей». Все приглашения всегда хранила в своей дурацкой шкатулке. Под замочком. А чёртов ключ хранила в верхней полке письменного стола под кучей смятых платков и бумажных салфеток. Думала, что никто не догадается его там найти, — она хохотнула. — Надо было видеть, как она готовилась к таким посиделкам. Каждый раз заказывала у портного новое платье, туфли… и шляпку. Она с ума сходила по шляпам. У меня была не тетя, а чертов безумный шляпник.

Ричард подавил смешок.

«Над покойниками смеяться — выше всякого неприличия. В ее случае. Посмеюсь над данным случаем при других обстоятельствах.»

Черные глаза впились в гостя.

— И только после смерти шляпника Алиса получила замок королевы червей.

Девушка подула на горячий чай, сделала небольшой глоток, как птичка, и приложила сигарету к уголку губ. Глаза следили за движениями гостя, последовавшего за ней ритуал чаепития.

— То есть, данный дом…

— Моих родителей, да. Он достался ей по наследству и только потом перешел ко мне. Она дико жаждала получить их дом и участок. Думаю, назло моей матери. Или, возможно, усадьба была нужна тетке для статуса: чтобы на каждой вечеринке бахвалиться, что она невеста с приданным. И мы вдвоем, в принципе, могли бы здесь жить. Здесь неплохие условия: плодородная почва, рядом пруд и лес, к северу стоят два небольших поселения… Но она почему-то решила остаться в городе. Возможно, из-за неприятных воспоминаний о сестре. Практически каждый день она говорила мне, что будет жить в нашей усадьбе только после замужества. Тетка питала надежды, что скоро в дверь ее комнаты постучится принц на белом коне. Скорее всего, его просто не пустила консьержка, — хозяйка снова отпила из чашки и продолжила. — Но не смотря на то, что мы жили и так не бедно, она всегда имела обратное мнение на этот счет. И под конец своей жизни задумывалась о продаже усадьбы. Чтобы остаться жить в городе, где разгуливает столько потенциальных женихов, нужны были деньги, но на оплату комнаты их стало не хватать.

У нее было столько ухажеров! У меня столько волос на голове нет, сколько у нее было ухажеров. И каждый делал ей какой-нибудь презент. Помню, что среди подарков оказывались обычные безделушки, а иногда антикварные вещи и искусные полотна. Она в них не особо разбиралась. Понимала только, что это «дорого и богато». Очень много подаяний отправлялось в ломбард после исчезновения того или иного поклонника. Вот если бы она еще тогда продала все дорогущее барахло… Ей всегда было всего мало: подарков, денег, внимания, — пальцы Джессамин, что держали чашку, сжали резную ручку сильнее. — Из всех вырученных денег с ломбарда, мы могли бы себе позволить точно такую же усадьбу, но она спускала все деньги на чертовы шляпки. Иногда она забывала купить еду, и ее племянница ложилась спать голодной.

— Оуэн знал о вашей новой матери?

— Я никогда ее так не называла, — она повысила голос. — Я даже не смела ее так называть.

— От чего же?

«Теперь я вижу в ее глазах-тоннелях свет. Свет приближающегося на огромной скорости поезда.»

— Она мне не позволяла. Я не являлась для нее ни дочерью, ни падчерицей и ни даже ребёнком. Тетка считала, что мужчинам не нужны женщины с детьми. Особенно, если ребенок не от него. И особенно, если дитё не слушается и капризничает. Идеальный ребенок — это тот, кто не доставляет проблем и после свадьбы опекуна отправляется в пансионат с узелком на перевес.

Ричард отхлебнул с чашки горьковатый напиток. На дне плясали мелкие чаинки. Горячий пар ударил в нос.

— И она выставила дочь брата…

— Сестры.

— Прошу прощения, сестры. Она выставила родную племянницу за дверь?

— Нет.

— Отчего же ей не довелось отправить вас в пансионат намного раньше, если от вас так много хлопот? Судя по вашим словам, ей такой ход упростил бы задачу в поиске постоянного спутника.

Она сбросила пепел:

— Нынче нет бесплатных горничных.

Джессамин откинулась на спинку софы и повернула белое лицо к огню. За дверью проревел ветер с угрозами все снести с лица земли. По окнам застучали мелкие камушки и песок.

— Она не смогла выйти замуж, потому что была глупой пустышкой, без должного образования и статуса в обществе. Да и была отнюдь не красавицей. Возраст тоже давал о себе знать — ей уже было двадцать семь, когда она меня приютила. Стала полнеть и покрываться сыпью. Даже ее приданное — это на голом месте плешь. Такая женщина ни одному ухажеру не была нужна, когда есть кандидатки поинтересней. Раз не могла выйти замуж, значит, и от меня не могла избавиться. Бог не хотел разлучать нас вплоть до самой ее смерти.

— Что с ней стало?

Брови Джессамин приподнялись, она притянула к себе чашку и сделала глоток побольше.

— В тот день я долгое время провела на рынке в поисках шелкового шарфа для ее полной шейки, чтобы скрыть разрастающееся высыпания. Под вечер я вошла в дом, и консьерж выразил мне соболезнования по этому поводу. На одной из вечеринок она подавилась пирожным.