Пока горит огонь… (сборник)

Светлана Глинская, 2016

Сборник прозы Светланы Глинской. Публикуется в авторской редакции.

6

Ника приезжала к Николаю единожды (иногда — дважды) за месяц.

Он встречал ее возле метро или распахивал перед ней дверь квартиры, когда ждал ее дома; зажигал свечи, заваривал ройбуш с земляникой, который она привозила с собой, или зеленый чай с жасмином или бергамотом, предлагал какое-нибудь лакомство, включал негромкую музыку.

Они садились на старенькую кровать или на мягкий плед, расстеленный на полу, касались друг друга, превращая это в игру, так, словно между прочим, воспламеняясь и сдерживаясь; разговаривали, порой даже молча, восхищенно глядя друг на друга глазами, переполненными нежностью, тоской пережитого расставания и счастьем долгожданной встречи, которое хотелось длить до бесконечности. Сердца их плавились, они купались в нахлынувших чувствах, растворялись друг в друге…

Он любовался ее красотой, которая действовала на него завораживающе: изгиб тонко очерченных, чуть полноватых губ, нежный овал подбородка, закругленные линии маленьких ушек с тоненькими мочками — всё пленяло его; он тонул в ее бездонных синих глазах, восхищался ее ладной фигурой, любил расчесывать ее темно-каштановые волосы, давая им свободу от заколок и шпилек, и они волнистым водопадом струились почти до самой талии. Шепотом о чем-нибудь рассказывал или расспрашивал ее, а она отвечала ему срывающимся от нежности голосом, наслаждаясь тем, что видит его, может прикоснуться, ощущая пальцами его кожу, гладя волнистые темные волосы, на ощупь напоминающие нежную шелковую ткань. Это был летящий диалог — наполовину словами, наполовину чувствами, пронизанный мотивом любви.

Рядом с ним Ника чувствовала себя королевой и богиней одновременно, если такое только можно вообразить. Казалось, она очутилась в чудесном мире любви, о котором мечтала и которого ждала с отрочества. Каждое мгновение встреч она проживала по секундам, часто возвращаясь к этим воспоминаниям, понимая, впрочем, что происходящее с ними относится к разряду чудес, а чудеса не могут длиться вечно и непременно оканчиваются. Но думать об этом не хотелось.

Однажды Николай прочитал ей стихи. Для нее очевидность его авторства была неоспоримой, мгновенно пропитав насквозь те несколько строф, весьма безыскусных, но вместе с тем словно выстраданных его душой и пронизанных безмерной печалью. В них говорилось о долгом поиске, о невозможности быть вместе мужчине и женщине — ведь в ее жизни нет для него места, с ней рядом другой, у нее семья; в них звучал мотив его безграничной тоски по ней, когда она уходит, в те моменты, когда ее нет рядом… Стихи, произносимые тихим голосом, звучали как признание — откровением, криком души — нежные, пронизанные болью одиночества и горечью разлуки. Ника затаила дыхание, завороженно внимая этим словам, не зная, что сказать в ответ.

В жизни есть моменты, когда слова не нужны, когда любое слово, сколь бы полновесный смысл оно в себе не несло, не сможет объять и тысячной доли тех внутренних ощущений и переживаний, которые владеют людьми в эту минуту. Даже музыка, при всей своей совершенности, самобытности и глубинном наполнении, порой не может стать передаточным звеном между мыслью и словом из-за иной направленности собственных ресурсов, как это ни парадоксально.

Ника слушала родной голос, и ей казалось — чувства этого человека очевидны, и она всем сердцем, в полной мере разделяла их, словно эти стихи звучали прелюдией к чему-то большему, глобальному и всеобъемлющему, что вот-вот настанет, изменив для нее, для них весь мир… Она сидела, как изваяние, боясь спугнуть волшебство, застыв в ожидании каких-то признаний, откровений, которые, конечно же, последуют… Она была готова поддержать любимого человека, разделить с ним всё, что должно случиться, помочь ему поставить все точки над «i», словно оба они стояли на пороге чего-то важного, какого-то огромного, решительного шага, куда бы он ни вел.

Он замолчал, и тишина, словно окончание некоего жизненного абзаца, поплыла незримым облаком, окутывая обоих. Ника повернула голову, чтобы видеть любимые глаза, но не смогла уловить их выражение, словно Николай смотрел внутрь себя, и произнесенные им слова исторглись откуда-то из потаенных глубин его души. В какой-то момент ее пронзило острое желание окликнуть его по имени, всегда звучащего для нее излучающим волны теплом…

Николай первым нарушил тишину, заговорив о чем-то отвлеченном. Его голос зазвучал инородной мелодией, а слова были непонятны, словно это был неизвестный, чужеземный язык, и смысла слов Ника не понимала. Возможно, подобным образом Николай попытался скрыть свое смущение после столь нехарактерных для его поведения сентиментальных душевных излияний, неожиданно вырвавшихся на волю, но Ника в пылу эмоций не смогла этого угадать; ее не покидало ощущение, словно ей плеснули в лицо холодной водой. Она сильно расстроилась. Пытаясь взять себя в руки, словно упав с небес на землю, вернее, на подлете к земле понимая, что сейчас разобьется, она продолжала смотреть на любимого человека, вдруг осознав, что совсем его не знает… Это испугало ее.

Стремительно летели мгновения, миг за мигом обозначая контуры новой страницы событий, к которой Ника пока не была готова. Спрятав все чаяния и ожидания в глубь сердца, она с трудом изобразила на лице улыбку и, глянув на часы, засобиралась домой: время было позднее. Николай, впрочем, и не удерживал ее.

* * *

— Почему ты так долго не приходила? — спросил он однажды, едва дождавшись, пока она войдет, сжав ее в объятиях и страстно целуя; надо сказать, что подобные чувственные проявления случались весьма редко. — Я так скучал! — тебя не было почти целый месяц!..

Ее приятно удивила его страстная порывистость; мысленно она рванулась к нему всем сердцем. В самом деле, месяц — огромный срок для влюбленных, в течение которого происходит невероятное множество событий, случается масса мелочей, из которых и складывается человеческая жизнь.

— Разве долго? — негромко спросила она в ответ, сознавая, впрочем, что лукавит.

Ей было, мягко говоря, очень непросто выдержать этот месяц, не видя любимого человека, но она не призналась ему в этом. Почему она не сказала Николаю, что согласна с ним, как, впрочем, и в том, что сама так мучительно, так долго ждала этого момента? Что ей помешало? Гордость? Желание доказать себе собственную эмоциональную независимость (от которой уже, по сути, не осталось и следа)? Или естественное для женщины желание вложить посыл для решения этого вопроса в мужскую голову?

— Недолго, да? Ты считаешь, недолго? Значит, так и есть, — проговорил Николай со вздохом. Он расстроился, как-то сразу сникнув, словно закрывшись от нее и о чем-то задумавшись.

Это опечалило Нику. «Не верь мне, не верь! Я с трудом дождалась нашей встречи!!!» — кричало всё в ней, но вслух она не произнесла ни единого слова, не опровергнув своего вопроса, словно что-то мешало ей сделать это. Потом, поняв, что время ушло, неуловимо, но верно что-то изменив, она увела разговор в другое русло, надеясь позже к нему вернуться. Но ощущение потери, едва уловимое, но вполне реальное, уже не оставляло ее.

Для чего она сохраняла это царственное достоинство, почему не поддержала порыв любимого? Быть может, это была некая попытка сберечь, сохранить что-то, что могло разрушиться от явления чувств наружу? Отчасти это было правдой. А еще сыграла свою роль немаловажность воспитания Ники, когда строгость, гордость, равнодушная холодность должны были подчеркивать достоинство девушки-женщины, воспитанной в советское время.

Нике казалось, что она поступает верно, оберегая личную жизнь Николая, не вмешиваясь в его личное пространство, стараясь быть ненавязчивой, не пытаясь сократить ею же установленные отрезки времени, разделяющие каждую встречу. Ей хотелось, чтобы Николай сам сократил эти промежутки, проявив инициативу, как и подобает мужчине. Ей одной было несподручно нести бремя ответственности за всё происходящее с ними, она считала естественным желание разделить это бремя с ним.

— Я не хочу, чтобы меня в твоей жизни было слишком много, — говорила она с улыбкой, ожидая, что он, быть может, возразит ей, и тогда, вероятно, что-то изменится, повлекши за собой метаморфозы дальнейших событий, в контексте собственной жизни по-прежнему грезившиеся ей весьма смутно.

— С чего ты взяла, что тебя много? Тебя итак… слишком мало, — отвечал он. В этих его словах ей чудились и веселая, легкая ирония, и игра слов, и некое признание.

«Значит, я делаю всё правильно — всё-таки я нужна ему», — размышляла она, полагая сохранение пауз между встречами наиболее верным решением для обоих. Она и сама не понимала, зачем, к чему и почему они необходимы, и это решение, возможно, было ее маленькой ошибкой, или — нет, скорее, недочетом… Но ею двигало уж точно не безразличие! Это была сдержанная осторожность, бережное отношение (так относятся к несомненной ценности), подпитываемое уже прожитым и проживаемым ныне совместным временем и теми расплывчатыми фантазиями, возникающими в ее голове, старательно отфильтровывающей периодически сгущавшиеся тучи.

Любой неверный штрих в отношениях между людьми может являться отправной точкой в перемене маршрута; да и жизнь наша, не имея черновиков, сразу пишется набело. Можно ошибиться всего на полтакта, но эта ошибка превращается в живое время, становящееся материальным, которое необратимо меняет нашу жизнь. Впрочем, в недочетах ли дело…

Существует некая закономерность, когда заинтересованный в чем-то либо ком-то человек пытается найти верное решение при возникающих проблемах, дабы ошибки как можно быстрее и безболезненней исправить, если это в его силах; корень же проблемы он чаще всего ищет в себе, в своих поступках или словах. А ведь это, мягко говоря, не всегда соответствует истине. Порой бывают такие обстоятельства, истоком которых является именно другой человек, о чем он сам и не подозревает (или не придает тому значения), но именно ради него осуществляются все эти потуги.

* * *

Главных слов между ними сказано не было.

Николай всегда изъяснялся иначе, намеками, минуя эти слова, но — так, чтобы Ника могла догадаться о нежных чувствах, которые он к ней питает. Ей же казалось, что факта наличия писем, в которых она поверяла ему свои мысли, ловко лавируя в повествовании между обычным жизнеописанием и размышлениями и умело обходя главное, о котором в этих письмах встречались лишь легкие, туманные намеки, порой (весьма редко) становящиеся чуть более прозрачными, а также и встреч, когда в ее глазах можно было прочитать без труда ее думы и чувства, довольно с лихвой, что не надо лишних слов, и никакие объяснения не нужны вовсе.

В каком-то произведении она прочитала, что любовь для женщины — это целая жизнь, а для мужчины — лишь эпизод, глава или страница жизни. Произведение было написано мужчиной, это была мужская точка зрения, она четко помнила это. Однажды в разговоре, между прочим, высказала эту мысль Николаю, и его ответ — «Вот видишь — ты понимаешь это!..» — только подтвердил данную точку зрения.

Эти слова прозвучали в одном из телефонных разговоров, происходивших еще до момента памятной первой встречи. Возможно, сей эпизод, сохранившийся в Никиной памяти, и явился одним из решающих факторов, определивших ее мнение относительно их роли в жизни друг друга. Она и хотела любви, и боялась ее, искусственно пытаясь сдерживать неотвратимое, мысленно переводя реалии отношений в некие образы, выливающиеся в стихи, с мечтами, мыслями и снами о желанном, возможном, неизбежном… Она притормаживала себя, взнуздывая свои эмоции и желания, и это чрезвычайно мешало ей в полной мере насладиться ими.

На данном этапе их сопричастности друг к другу Ника невольно считала мудрую мысль знаменитого философа Пифагора бездоказательной;^[6] ей казалось: коли они соединились этой связью, коли она, случившись, состоялась, значит, уже существует, как данность, и будет существовать всегда, оставаясь неизменной, что бы ни происходило в дальнейшем, какие бы перипетии судьбы не ждали их — в ближайшем ли будущем либо впоследствии.

Только ведь ничего постоянного в нашем мире нет; видоизменяясь, перетекая из одного состояния в другое, из одного образа — в другой, из одной данности — в другую, эти изменения сродни смене времен года: пейзаж один и тот же, а разница огромна; визуально узнать вроде бы можно, но и отличий гораздо больше десяти (если проводить параллель с ребусами из тех журналов, что имеют рубрику с картинками под названием «Найди десять отличий»).

Шаг за шагом Ника двигалась навстречу Николаю, соблюдая пресловутую аккуратность и не врываясь вихрем в его жизнь. Ей хотелось продлить каждый проживаемый ими светлый момент; она боялась поторопиться и нарушить ту невидимую, тонкую грань, ту золотую середину, на которой балансировали их взаимоотношения. Для нее они были сродни свету маяка, что в ночи освещал ее путь, свету, что мерцает печалью разлуки. Молча, сама себе она сетовала на разлуку, но неприятную эту ситуацию изменить не пыталась: ее останавливало нечто, какие-то неясные предчувствия, смутные догадки. Она начинала размышлять об этом, мгновенно углубляясь в какие-то неведомые дебри; боясь там заблудиться, мысленно возвращалась назад, в привычный мир своих эмоций, в котором было спокойнее и, казалось, надежнее.

И всё же она не теряла надежды на то, что рано или поздно всё разрешится само собой.

Примечания

6

Имеется в виду афоризм «Любовь — это теорема, доказывать которую нужно всю жизнь».