Билет на непридуманную пьесу

Светлана Викторовна Ильина, 2022

Молодая солистка Михайловского театра мечтает о карьере певицы. Но неожиданно герои спектаклей врываются в её личную жизнь, заставляя Ксению то бегать от влюблённого Мизгиря, то плакать как Татьяна, то сходить с ума как Царская невеста. Однако жизнь – это не опера, и чтобы стать счастливой, нужно сделать выбор в настоящей жизни.

Глава восьмая

Ксюшу разбудила хлопнувшая входная дверь — Гриша ушёл на дежурство и придёт, по обыкновению, только поздно вечером. Можно поваляться и почитать в своё удовольствие.

После завтрака она занялась уборкой, и первое, что надо было сделать — вынести мусор. Открыв дверь на лестницу, Ксения увидела соседку по площадке, которая стояла рядом со старшей дочкой и протягивала ей в руки переноску, где жалобно мяукал маленький чёрный котёнок. Девочка не хотела брать сумку и громко плакала.

— Мы не можем его оставить себе, я тебе уже объясняла — у меня аллергия.

— Мамочка, ну пожалуйста, я очень хочу, мама… — всхлипывала девочка.

— Здравствуйте. Что случилось? — спросила Ксюша.

— Здравствуйте, извините, если вас разбудили. Моя красавица вчера взяла котёнка, якобы на передержку всего на один вечер, а сегодня отказывается нести назад, — говорит, что он никому не нужен. А мы тоже не можем его взять — у меня аллергия.

— Простите, а как вас зовут? Всё время хотела познакомиться, да не решалась.

Соседка улыбнулась. При улыбке щёки у неё округлялись, придавая лицу мягкое и доброе выражение. Ксюше она всегда нравилась, чем-то напоминая воспитательницу из детского сада, которую она любила.

— Меня Любой зовут, а вас?

— А меня Ксенией. Может, вы зайдёте вместе с вашим зверем ко мне? Мы что-нибудь придумаем, — предложила Ксения.

Катя, дочка соседки, не дожидаясь маминого решения, шмыгнула в открытую дверь Ксюшиной квартиры, а Люба вздохнула и последовала за ней.

— Хорошо, пойдёмте, Миша пока спит.

Девочка выпустила котёнка из переноски, и тот испуганно осматривался. Люба и Ксюша уселись на диван и наблюдали за ним.

— Что же мы можем придумать, Ксюша?

— Давайте я возьму вашего котёнка, а Катя может в любое время приходить ко мне и играть с ним, — предложила она.

— Вот спасибо, — заулыбалась соседка. — Я бы и себе оставила, да нам и так болячек хватает, — снова вздохнула она.

— А можно мне на пианино поиграть? — спросила девочка.

— Конечно, только негромко, а то ещё рановато, — разрешила Ксения, — ваша дочка учится музыке?

— Нет, но мечтает, да пока возможности нет. Мишу столько по врачам таскаю, что уже никаких сил нет Катю водить в музыкальную школу.

— А чем младший болеет? — поинтересовалась Ксюша.

— ДЦП. С ним надо заниматься — врачи говорят, если не опускать руки — можно минимизировать последствия.

— А почему вы всё время одна? Где ваш муж? — задала вопрос Ксения, который мучил её каждый раз, когда она видела соседку с тяжёлыми сумками в руках.

— Муж нас бросил, когда узнал, что второй ребёнок родился больным, — спокойно ответила Люба. — Но платит алименты, я не жалуюсь.

Тягостная пауза повисла в комнате. Ксюша не знала, как реагировать на такое…

— А хотите, я буду заниматься с Катей, да и Миша может присутствовать, вдруг ему на пользу музыка пойдёт. Я знаю, что хорошая музыка действует на детей благотворно.

— Ой, спасибо, конечно, — почему-то засмущалась соседка, — но… вы знаете, у нас просто нет лишних денег, чтобы платить за уроки.

— Не надо денег, — горячо сказала Ксюша, — я, конечно, нечасто смогу заниматься, но когда буду свободна, с удовольствием поучу Катю музыке. Согласна, Катюша?

Белоголовая, такая же как мать, девочка, смешно наморщив носик, весело кивнула.

— Ну вот и договорились, — обрадовалась Ксюша не меньше, чем мать свалившейся на неё двойной удаче.

— Спасибо вам, Ксения.

Они ещё поболтали на разные темы, перешли на"ты", и обе почувствовали, что утро выдалось невероятно удачным — Люба решила проблемы с котом и музыкой, а Ксюша нашла подругу, в которой так сильно нуждалась после приезда из далёкой Сибири обратно в Петербург.

Люба с дочкой ушли, а Ксения посмотрела на котёнка и забеспокоилась — а как Гриша отнесётся к его появлению? Ей захотелось сделать что-нибудь приятное для мужа, чтобы загладить свою вину. В чём она провинилась конкретно перед Гришей, ей было непонятно, но, судя по его постоянно недовольному лицу в последнее время, — во многом.

Ксения сбегала в магазин за продуктами и стала готовить праздничный ужин. Руки машинально резали мясо и овощи, а голова переключилась на вчерашнюю репетицию. Что происходит со Стасовым? Но задав вопрос, Ксюша поняла, что обманывает сама себя, не признавая очевидного — он влюбился в неё, и это её страшно тяготило. Как бы поменьше с ним сталкиваться? Вряд ли это получится, потому что по рекомендации Плетнёва её поставили и на"Евгения Онегина", и на"Снегурочку", и на"Царскую невесту". От мысли, что придётся столько репетировать с пугающим её своей страстью человеком, да ещё такие сложные роли, у Ксюши заболел желудок. Она не заметила, как начала напевать арию Татьяны из заключительной сцены:"Но я другому отдана, и буду век ему верна…"

Да, хорошо, что она замужем. Но в последнее время отчуждение, выросшее между ней и Гришей, всё больше её тревожило. Раньше их брак создавал ощущение, словно она живёт в надёжной крепости, куда не доберётся дракон. А чем хуже становились отношения, тем более слабой она себя чувствовала, будто крепость эта рушится, и она остаётся беззащитной перед безжалостным миром.

На часах было полшестого, ужин был готов. Ксюша посмотрела в зеркало, какая она растрёпанная, и стала искать свою любимую расчёску, чтобы расчесать непослушные вьющиеся густые волосы.

"Куда девалась моя щётка? — бегала она по квартире, ругая себя за рассеянность и неаккуратность, — и с собой на гастроли я её не брала… Где же она?"

Щётка нашлась в спальне, где Ксюша никогда не расчёсывалась, потому что не любила находить свои волосы в разных местах. Странно… на щётке были чьи-то чёрные длинные волосы. Может, Маргарита Львовна воспользовалась её расчёской? Хотя она такая брезгливая, даже чай пьёт только из своей, специально выделенной для неё, чашки.

Но думать было некогда, Гриша вот-вот придёт. И точно, только Ксюша успела переодеться и причесаться, как щёлкнул замок и зашёл любимый муж. Сегодня он даже не задержался.

— А это чудо откуда? — услышала Ксюша и побежала объяснять, откуда взялся котёнок.

Гриша был не очень доволен, но, почуяв приятный запах запечённого в духовке мяса, сменил гнев на милость.

— А что ты сегодня дома? — активно жуя, спросил Гриша. — Я думал, приду — опять пустой холодильник, тебя нет, можно сразу спать ложиться.

— У меня выходной, — рассеянно ответила Ксюша, испытывая непреодолимое желание рассказать про Стасова. Правда, она не знала, как на это отреагирует Гриша, ведь он и его мама предупреждали о нравах, царящих в театре. — Как у тебя дела на службе?

Гриша пожал плечами.

— Нормально, может быть, пошлют в командировку на Байконур.

— Когда? — вскинулась Ксюша.

— Ещё не знаю, может, через месяц. А что ты так испугалась?

— Не знаю… Мне нужна твоя поддержка.

— В чём?

— Во всём… в последнее время мы отдалились друг от друга, я чувствую себя одинокой. Почему так? Почему у нас так мало общих тем для разговора, отчего мы никуда не ходим?

— Мы, по-моему, и раньше так жили, — спокойно заметил он, — и тебя всё устраивало. А сейчас тебе стало одиноко?

— Но мы можем что-нибудь изменить к лучшему?

Не глядя ей в глаза, он снова пожал плечами и продолжал с аппетитом есть, словно Ксюша говорила о какой-нибудь ерунде.

— Ты не ответишь мне? — тихо спросила она.

Гриша отложил вилку и сцепил руки в замок перед собой, будто приготовился к обороне.

— А что мне отвечать? У тебя уже давно своя жизнь, а у меня… — он запнулся, — своя. Так уж получилось.

— Как-то это безнадёжно звучит, — протянула Ксения, — мы идём к разводу?

— Я не знаю, — раздражился Гриша, — мне сейчас не до этого. Чего ты от меня хочешь?

— Но тебя хоть интересует моя жизнь? — дрожащим голосом спросила Ксюша, — я тебя вообще интересую как женщина?

— Интересуешь… но можно я пойду отдохну? Я очень устал, спасибо за ужин.

Гриша засел за компьютер, как это уже часто делал в последнее время, и весь вечер, не отрываясь, играл в войнушку. А она сидела на кухне за празднично накрытым столом и понимала, что всё это никому не нужно и ничему не поможет.

Ночью ей приснился сон, будто её заперли в башне какого-то высокого неприступного замка, откуда она так и не смогла найти выход. Ксюша стояла у окна, смотрела на облака и маленькую деревеньку вдали. И вот уже она летит на шаре над этой деревней, но рядом не Олег, а спиной к ней стоит какой-то незнакомый мужчина. Наверное, пилот, подумала она, но в следующий момент мужчина повернулся — это был Стасов… Он подошёл к ней поближе, поднёс к лицу какой-то пушистый предмет и стал засовывать его в рот и в нос, словно кляп… Она закричала и проснулась.

На лице, действительно, лежало что-то мягкое и пушистое и мешало дышать. Ксюша повернула голову и увидела котёнка, забравшегося на её подушку. Хвост он положил ей на лицо, поэтому во сне Ксюше показалось, что не хватает воздуха. Рядом безмятежно спал Гриша, вволю наигравшись в компьютерную войнушку. Он напоминал большого ребёнка, с которым не получилось найти контакт. Сначала вроде было всё хорошо, а потом вдруг — раз… что-то или кто-то встал между ними.

Преодолеть отчуждение так и не получилось, и Ксюша поняла, что надеяться она должна только на свои силы.

На следующий день у неё было занятие с Юрием Павловичем. Старичок выглядел больным: на шее у него был тёплый шарф, а из рук он не выпускал носовой платок. Однако Юрий Павлович сразу успокоил Ксению:

— Не волнуйтесь, деточка, я вас не заражу, меня просто продуло. Знаете, наверное, для нас стариков одно дуновение ветра, и пиши пропало.

Но Ксюша не боялась заболеть, хотя она и сама себя не очень хорошо чувствовала. Это было не физическое, а душевное недомогание, и ей нужна была поддержка, чтобы его побороть.

Как только они стали заниматься, душевные проблемы Ксюши рассеялись как дым. Юрий Павлович тоже забросил свой платок и, начав объяснять ей приёмы, которые надо применять при пении партии Снегурочки, оживился.

— Постарайтесь представить, что вы не поёте, а играете на скрипке Страдивари. Уберите все эмоции, ведь поёт не настоящая женщина, и даже не молоденькая девушка, а сделанная из снега куколка. Она не знает любви, не понимает страсти, не чувствует человеческое тепло. Сможете так?

— Постараюсь, Юрий Павлович, — задумалась Ксения, — вы считаете, у меня получится?

— Милочка, голосок у вас молодой, и это получится у вас гораздо лучше, чем любовная страсть Татьяны, хотя я уверен, что и Ларина вам удалась. Так ведь?

— Наверное, — ответила она, раздумывая, стоит ли рассказывать, в какой необычной постановке она участвует.

— Вот ещё что, Ксюшенька, есть два типа певцов: первый живёт жизнью воображаемого персонажа и попадает под его влияние, а значит, тратит душевные силы и голос без всякой жалости. А второй — лепит его по собственному образу и подобию, вкладывает в него частичку себя, меняет его, делает его уникальным. Вы слышали, как Вишневская пела Купаву? У неё получилась такая живая, умная, красивая героиня, что артисты все как один утверждали, что от такой женщины Мизгирь не ушёл бы к бездушной Снегурочке. Понимаете, как можно спеть одну и ту же роль, в которой, казалось бы, нельзя изменить ни одной ноты?

— Я понимаю, а что вы имели в виду, когда говорили, что можно зря тратить голос? Форсировать?

— О, форсируют только неумехи, но даже опытные певцы иногда попадают в западню.

— В какую?

— Вот послушайте анекдот или быль, это как вам будет угодно. Как-то Россини услышал тенора Дюпре в"Вильгельме Телле", и в антракте со слезами обнял его.

— Почему вы плачете, маэстро? — спросил удивлённо Дюпре.

— Я плачу о тех, кто не слышал тебя сегодня, и, может быть, никогда и не услышит.

— Отчего же? — испугался тенор.

— Оттого, что твой дивный голос осуждён на преждевременный и полный упадок. Милый мой, надо петь"процентами"с капитала, а не транжирить сам капитал, не думая о будущем.

И ведь Россини оказался прав — Дюпре вскорости потерял голос, поверив обманчивому богатству своей физической природы. Не будьте такой расточительной, дорогая девочка, берегите себя и пользуйтесь не только нежным голоском, который подарила вам природа, а мастерством. А ещё лучше продумайте, какие роли вам можно петь, а какие не стоит. Если потеряете себя, восстанавливаться будет трудно. Но… Снегурочка вам очень подходит. Помните, она никого не любит, а лишь ищет свою любовь, поэтому не приписывайте ей чувств, которых у неё нет, она только мечтает о них.

Но я возьму у матери-Весны

Немножечко сердечного тепла,

Чтоб только лишь чуть теплилось сердечко.

Последние слова запали в сердце Ксюши, и, придя в пустую квартиру, она поняла, что мечтает о сердечном тепле не меньше Снегурочки.