Вжух, и тебе уже 10! Дневник графомамки

Света Мармузевич (2024)

Дневник мамы, которая немного графоманка и ещё немного с чувством юмора. Материнство стало для меня сюрпризом (хотя я честно готовилась). И только (само)ирония спасала в особо напряжённые моменты. В итоге из ироничных зарисовок про всех окружающих меня детей и появилась эта книга. Эдакий эпистолярный стендап на максималках. Вери вэлкам!

Глава пятая, 2015-я

4 января

Пока я росла, мама с бабушкой периодически смотрели на меня с умилением и говорили что-то вроде"ты даже совсем крохой такая уже где умница была". Далее следовали наглядные примеры моего недюжинного ума в возрасте, к примеру, года, трех, шести, десяти лет. Я, кстати, слушала эти дифирамбы со скепсисом, ясно же: каждый кулик своё болото хвалит, а я у них — самое любимое чадушко.

Но теперь у меня есть Миха. И я реально ощущаю интеллект. Парню ещё два с копейками, а он уже хитёр и безнравственен (всё, как я люблю). И, главное, смышлёный такой!

Сейчас вот укладываю его спать:

"Мама, спой"паклысе", — заказывает товарищ."Паклысе", а вернее,"пакрысе" — это"понемногу"на белорусском. Есть у нас в Беларуси колыбельная, и там — строчка"пакрысе на расе патухаюць зоркi-сплюшкi…".

Я такая: ок, сын, и затягиваю чисто мотив, без слов.

— Мама, пой!

— Миш, так я же пою!

— Нет! Ты паёш"ня-ня-ня", а нада"паклысе маласе…"

На днях спросила у мамы, мол, помнишь, ты всё хвалила меня маленькую, такую умницу-разумницу, а что насчёт Миши? Уровень IQ соответствует?

"Да какое там, — ответила моя безапеляционная мать. — Миша гораздо умнее".

4 февраля

Сижу в сугробе, оттираю снегом грязь с варежки.

— Мама, — вкрадчиво говорит мне мой хитрожёлтый сын. — Я тозе хатю сваи варески патисьтить.

Валяй, ребёнок, отвечаю ему.

Отворачиваюсь к своим рукавичкам, и мне в ухо прилетает смачный снежок. А за ним и довольный гогот:"Хахахаха, папааал!"

14 февраля

Когда 13 февраля закончилось для вас в полтретьего ночи, не сильно хочется, чтоб 14-е началось в восемь утра (хоть это и Праздник Любви).

Миша любовно проснулся ни свет, ни заря, любовно сбегал за охапкой своих машинок, любовно принудил меня сонную играть в"ухуу! грузовик летит с горы"(в роли горы — мои коленки), любовно напевал при этом куплет из КиШа (мы с Костей хихикали сквозь сон), любовно включил своего адского робота и скомандовал ему"Огонь!": робот любовно метал поролоновые диски из резервуара в башке, Миша любовно гарцевал по комнате и любовно орал"Где мозгА? Куда его мозгА полетела?"

Столько подарков от этого парня с утра, я прям не знаю. День святого Валентина — лучший праздник ever.

17 февраля

Каждое утро у нас начинается одинаково: Миша приподымается в своей кроватке, фиксирует взглядом родителей, настигнутых сном в произвольных позах, и проникновенно хнычет:"Пааапа, дай больсую подуску". Сразу объяснюсь: большая подушка — собственность Кости, он спит на ней, нежно обхватив руками, всю ночь, но вот под утро происходит расставание.

Как всякий сонный и ленивый родитель, Костя старается обеспечить сына подушкой с минимальными трудозатратами, а именно, одним мощным броском швыряет её в сторону Мишиной кроватки. Но, надо отдать ему должное, целится в стену рядом. Подушка рикошетит в кроватку, Миха кидается на неё грудью и дарит родителям ещё полчаса-час безмятежного сна.

И вот сегодня утром сценарий повторился:

"Пааапа, дай больсую подуску", — проныл клиент.

Я приоткрыла глаза как раз в тот момент, когда вышеупомянутая снарядом просвистела над моей головой. Но стукнулась о бортик кроватки и увесистым кулем вернулась к нам.

"Мдааа, как метатель вы так себе", — по принципу популярного мема пробурчала я в сторону мужа, вялой рукой подняла подушку, размахнулась и… вписала её ровненько в Мишину выжидательную физиономию.

Ребёнок взоржал, Костя тоже."Ну, ты вообще, — говорит. — Я же специально в сторону метил, а ты прям — ни морали, ни принципа".

Дело в том, что и я как бы тоже в сторону метила, но теперь уже точно никому ничего не докажешь.

27 марта

Как мать я состоялась. Сегодня с подругой водили наших бузотёров в кино, потом в"Лидо", а шлифануться решили парком Челюскинцев. И задержались там на целых три часа. Представляете? Не матери, а сокровище.

Однако это стало фатальной ошибкой. Опьянённые мультиком и халявными сластями дети рьяно пошли на штурм детской площадки в парке и успели подраться-помириться-исноваподраться раз триста за эти три часа. Нехитрый подсчет подсказывает: в среднем сто драк в час. Но это предыстория.

А сейчас — главный сюжет. Когда вкрай измотанные ноющие парни приплелись на остановку, чтоб ехать домой, и плюхнулись на лавочку двумя кучками без костей, моя подруга взяла их самокаты подмышку и пошла высматривать маршрутку. Миша вяло спросил у меня:"Мам, зачем тётя Лена наши самокаты унесла?". А я, вместо заботливого материнского"Сиди, сыночек, тётя Лена просто взяла их с собой, чтобы не укатились без присмотра", ответила:

"Чтоб загнать по сходной цене. Сейчас пару минут и, считайте, дело в шляпе".

Сначала они хором зарыдали. Я отмазалась чем-то вроде"да ладно, шутка". Ответом мне были два осуждающих взгляда, и парни по очереди на подкашивающихся ногах, но сходили-таки к тёте Лене и твёрдой рукой забрали у неё свои самокаты. На всякий случай. Тетя Лена вслух недоумевала, что это им вдруг стрельнуло, ребята мрачно отмалчивались, а я задорно хихикала на лавочке.

Говорю же, состоялась.

11 апреля

Тихое, безмятежное утро. Миша начал его с того, что встал на четвереньки на подоконнике. Заявил, что он — котёнок. Помяукал, потом закурил. Курящих котят я видела только в"Ну, погоди!"поэтому уточнила у томного декадента, где он нахватался тайных знаний. Манерно зажав скрученную бумажку в пухлых пальчиках и флегматично глядя в окно (стиль"непризнанная поэтесса"), котёнок поведал мне, что так делал дедушка, которого из пластилина слепил папа (пластилиновый морячок Попай в Костином исполнении).

Потом котёнок нагадил на подоконник невидимыми какашками. И, смешно сложив лапку ковшиком, стал загребать свой проступок, аккуратненько так, со всех сторон.

Осознав, что все мосты сожжены и позади Москва, я разрешила котёнку съесть макароны без вилки и без рук. Ну, вы поняли. Это были самые быстро уничтоженные макароны на моей памяти.

А теперь мальчик засел за"Том и Джерри", видимо, подтягивает матчасть.

17 апреля

Миша — король дикции и уважительных обращений. Воспитательницу в садике Алёну Витальевну он называет исключительно"тётя Виталевна".

Меня сегодня назвал"Светлана Владимировна". Правда, у него это было больше похоже на"Сметана Вазелиновна", но я решила не отчаиваться.

24 апреля

— Мама, я пью кофе. Оно горькое.

— Миша, запомни: кофе — мужского рода,"он мой".

— Нет, мой!

30 апреля

Миша очень волнуется, когда слышит слово"шоколад". Я в его годы так волновалась только при виде качелей, а Костя, по-моему, и до сих пор не определился, что именно достойно его волнений.

Вот сейчас, например, поделили шоколадку. Я флегматично жевала свою дольку, Костя размышлял над своей, а третий в нашей тусовке — не по возрасту целеустремлённый мальчик — в мгновение ока"подмёл"причитающееся ему и азартно посмотрел в отцовскую сторону. А Костя хоть и не жадный, но принципиальный: говорит, мол, не борзей, по-честному же поделили. Опуская ненужные подробности, перейду сразу к развязке. Бунт младенцев был подавлен, долька — съедена правообладателем. Правда, после того, как отец расслабил челюсти и отвлёкся, бумажка от шоколадки была схвачена маленькой, но цепкой ручонкой и яростно облизана. Типа, чтобы знали, за кем — последнее слово.

6 мая

Миша… Сил моих с ним нет. Знаете, бывают такие моменты, когда хочется уйти в себя, нет, даже нырнуть. С разбегу и башкой вниз. А с ребёнком, который круглосуточно тусует по соседству, такое развлечение становится очень даже экзотическим и труднодоступным. Поэтому я валю по лайту: влажу в телефон и врубаю плейлист. И пока мой мозг оргазмически колотится о стенки черепной коробки под ритмы, например, олдскул рока или Димы Билана, я отращиваю дзен. Ну, такая реанимационная пятиминутка для хрупкой материнской психики. А Миша все сечёт. Он видит: так, мать слегка расслабилась, можно начинать. И тихонечко уходит в другую комнату, типа, к игрушкам, типа, хороший мальчик. Я такая: тыц, тыц, е-е-е, золото, а не сын. Ну, а золото-а-не-сын выжидает ещё минутку и приступает.

Сначала я слышу какое-то отдалённое бульканье, которое даже ни на что не похоже. Мой утонувший в музыке мозг всё отрицает. Бульканье становится сильнее, и уши исподволь улавливают что-то похоже на"мя-мя-мя-мя".

Вашужмать! — думает мать и делает музыку потише. Ещё в надежде, что ничего выключать и никуда идти не придётся. А дальше происходит характерная сцена: помните фильм"О чём говорят мужчины"? Там Камиль возмущался, что, когда жена кричит ему что-то из другой комнаты, а он слышит только"бу-бу-бу зелёные тапочки"и просит повторить, она повторяет только про тапочки, а что там было"бу-бу-бу" — остается за кадром. И Миша туда же:

— Мя-мя-мя бу-бу-бу быстлее!

— Что?!

— Бу-бу-бу мя-мя быстлее!

— Что, что быстрее?!!!!

— БЫСТЛЕЕ!

И вот уже я лечу в комнату, между делом выныривая из музыки и тихо страдая.

— Что, сын, что случилось? Что быстрее?

— Я гавалю: быстлее, мама, дай мне канфетку! БЫСТЛЕЕ!

8 мая

Очередной наш с ним прекрасный диалог:

— Сын, кто я?

— Ты — Мися.

— Внезапно. А ты тогда кто?

— А я — папа.

— Ну, допустим. Так если я — Миша, то я могу начинать капризничать и баловаться, а ты — папа — будешь тогда ставить меня в угол?

Ребёночек — нравоучительно:

— Я ни буду тибя ставиць в угал, патамуста Мися — халосый папа.

Видимо, в отличие от некоторых. Мам.

21 мая

Когда наш сын вырастет, я с отчётливым удовольствием напомню ему, как он:

— однажды так был горд мной, что не удержался от похвалы"мама, ты атличный палень";

— в разные дни кадрил проходящих мимо девиц 10-15 лет и пару хорошо сохранившихся старушек позой"я у мамы миллиардер"и заявкой небрежным тоном"а у меня тут лядам веласипет плипалкован";

— в свои три года был уверен, что окрик"дети!"посреди улицы особенно уместен по отношению к тем, кому уже лет десять как минимум легально продают водку;

— а окрик"эй, девацьки!"посреди улицы особенно уместен в адрес его бабушки и прабабушки;

— регулярно претворял обе эти уверенности в жизнь;

— с разбегу прыгал на спящего отца под мою команду"три, два, один, дави!";

— не разрешал мне себя расцеловать и даже к униженным мольбам"ну хотя бы пяточку"не снисходил. Сначала. А потом улыбался улыбкой самого сладкого пирожочка и так-уж-и-быть тоном говорил:"Ладна, мама, пятацьку мозно". И подставлял предплечье, как опытный кинолог;

— услаждал мой слух фразами типа"халосая песня, вклюти её исё"на ДДТ, КиШа и Ленинград;

— сегодня днём в магазине женского белья ласково похлопывал манекен по подтянутой попке и бормотал"молодец, молодец!"

26 мая

Миша выстреливает шутейками, как склонный к метеоризму кальмар. Из последнего: называет себя не иначе, как Спортивный, причём, в третьем лице.

Так и говорит мне:

— Мама, Спалтивны плисёл.

— Спалтивны хоцит пить, налей.

— Спалтивному нада купацца, он зе глязный.

— Аднажды Спалтивны сёл с папай и мамай и спаткнулся! Касмал какой-та!

— Если тебя абидит плахой мальцик, Спалтивны вазьмёт свой кулак и кааак даст этаму мальцику!

И на душе сразу как-то спокойнее.

1 июля

Не знаю, как так вышло, но опомнилась я уже в процессе объяснения ребёнку, что такое игра в напёрсточки. Всё успела рассказать: и про плохих дядек-шулеров, и про деньги, и про спрятанный в кулаке шарик. Парень вообще воодушевился. Сидим теперь, играем: я — Вокзальный Жулик, Миша — Доверчивый Лох. Угадывает, под каким стаканом я котёночка (игрушку из киндера) прячу. Вернее, НЕ угадывает (потому что я — Вокзальный, а он — Доверчивый, не забываем).

Нетривиальная, конечно, игра для трёхлетки, но мальчик доволен как слон. Предлагает мне:

— Мама, если длугие дети дагадаюцца, пад каким стаканам кацёнацек, мы их угоним, мы зе зулики".

— Как это угоним, Миша?

— Ну, спляцем в мусалавос".

8 июля

"Мама, у тебя такая класивая лубаска с цвитоцками, мне так нлавитса! Ты такая в дзынсах, и в майке, и в лубаске класивая! Как цалевна!"

Михаил Константинович, знаток монаршей моды.

3 августа

"Мама, ты у меня халошая, а не плахая. Я с табой длузу и не называю тебя"баба-яга"или"клюшка", или"дядя", или"паук"не называю. Халошая моя мама".

10 августа

Миша решил прогуляться из спальни в ванную, подошёл к двери, чтобы выйти из комнаты, а та оказалась плотно закрыта.

"Цто-та двель запелта", — пробормотал мой великолепный сын, а я растеклась маленькой филолого-лужицей безграничного слухового счастья.

14 августа

Рассказала мальчику про сущность бытия. Вырастешь, говорю, женишься. Будет у тебя жена, и дети будут, маленькие, как ты сейчас.

— Шта? — отвечает мне Миша. — Какая ищо зена? Она мне не нлавится! Давай, ты будешь моя зена, тебя я люблю.

Ну, лучшее признание, ей-богу!

16 августа

Приходит ко мне очень сосредоточенный и серьёзно так спрашивает:

— Мама, а пачиму миссис Клаус сказала Дональду быть паинькай?"

ШТА? КТО? КОМУ?

"Обожаю"эти моменты экстренного реагирования, когда ты не в теме где, что и как, но вынь да положь ответ.

Говорю:

— Ну, Дональд, наверное, хулиганил, вот миссис Клаус и велела ему быть паинькой. В смысле, хорошо себя вести.

Парень смотрит на меня суровее, чем мог бы на его месте любой челябинский мужик, и отчеканивает:

— А я ни буду паинькай. Ни-ка-да.

25 августа

— Мама, у меня селце балит!

— Чтоооо? Ну-ка покажи мне, где именно оно болит?

Горестно вздыхает:

— Вот здесь… Оцень сильна балит… селце маё.

И показывает на носок левой ноги.

15 сентября

Есть вещи, которые бесполезно просить Мишу не делать. Например:

— не плеваться в партнёров по безудержному веселью (обычно это я),

— не джекичанить пятками и не бодать головой без предупреждения в особо чувствительные места (в первом случае это снова я, во втором — ацэц),

— не забывать оформлять свои притязания в деликатные просьбы, а не в приказы холопам,

— не заблуждаться насчёт того, что его шутки про попу и какашки действительно кому-то интересны (кроме дружков по песочнице, конечно),

— не корчить рожи случайным прохожим,

— не передразнивать гавканьем бешеных псов моей тёти (это которые размером с крупную кошку) и не швыряться им в морды резиновым мячиком,

— не встречать навестивших его бабушек в дверях шмоном в поисках очередного подарка,

— не почитать мультики больше отца и матери своих (и конфеты тоже не почитать).

И при всём этом такой уже где крутой он у нас парень, я не могу прям! Реально: он невыносимо крут!

22 сентября

Мальчик укладывается спать и сразу хочет сказку-пить — — краснуюмашинку-сновапить-вкусное-посмотретькактамигрушки-ещёсказку-погладьживотик-погладьспинку-спой-непой-билибилибой-сновапить-сновараскачиватьсяналюстре.

А теперь, внимание, вопрос: как объяснить ему, что я тоже много чего хочу?

4 октября

— Ну, и кто зопа? — ни с того, ни с сего осведомился Миша, вваливаясь в прихожую после прогулки.

— Чур, не я! — мгновенно среагировал Костя.

— И уж точно не я! — возмутилась я.

— Ладна, пайду луки мыць, — сжалился ребенок и усвистел в ванную.

Разборки оставим за кадром.

9 октября

Каждое детсадовское утро у нас начинается с уговоров. Я зову Мишу к себе пообниматься, и, пока мы нежничаем, окуриваю его сознание аргументами в пользу садика. Что-то вроде: на дворе трава, на траве дрова, а в садике так хорошо, там вкусная еда (пфф!), классные игрушки (мдааа!), много друзей (кусаются и дерутся!), пойдёшь в садик — станешь суперменом (ну это бесспорно), сорока-ворона кашку варила, а давай наперегонки до дверей группы, я б сама хотела ходить в сад, да кто ж меня пустит.

Слушал Миша, слушал мои дифирамбы и вдруг заявляет так обличающе:

— Ах ты, лисичка!

Думаю: ну всё, просёк парень моё враньё, сейчас накроет нас с садиком медным тазом.

— А почему? — спрашиваю, стараясь не подрагивать голосом.

— А патаму шта у тебя: и нос, и лот, и попка, и усы!

19 октября

Только что случилась вечерняя сказка в исполнении Маэстро. Мы с Костей заказали ему"Красную Шапочку". Дальше был незабываемый эпос. И да, там, где капслок, — Маэстро говорит Специальным Волчьим Голосом.

"Зыла-была Класная Шапочка с мамой. Испекла мама пилог для бабушки, и Класная Шапочка пошла с ним в лес. Идёт, а навстлечу ей волк.

— КУДА ТЫ ИДЕШЬ, КЛАСНАЯ ШАПОЧКА?

— К бабушке, она балеет.

— А ГДЕ ЗЫВЕТ ТВАЯ БАБУШКА?

— Дома. И балеет.

— НУ, ЯСНА.

Пабезал волк по самой калоткай далоге к домику бабушки. Плибезал. Наплыгнул на бабушку и съел её. Вот и сказке канец, а кто слушал — маладец".

Мы с Костей угорали до икоты.

21 октября

— Давай, я буду лобатам, а ты меня выключишь, — предлагает Миша, нырнув головой в прозрачный пластиковый ящик и наяривая вокруг меня круги. — Давай, ну, давай, ну, давай, ну, мам, ну, позалуста, ну, давай.

— Давай, — соглашаюсь, — показывай, где кнопка.

Чик! Миша стоит"выключенным"секунды три, потом шёпотом подсказывает:

— А тепель включи меня, мама.

Чортпадери, на что я вообще надеялась? Чик!

— А тепель атклути мне голаву и пасматли, где сламалось, — втолковывает сын.

Как я и подозревала, сломалось где-то в районе извилины, отвечающей за послушных, а главное, ненавязчивых детей. Сломалось безвозвратно.

— А тепель, давай, ты будешь лобатам, — уже замахивается ящиком над моей головой Миша. Чуть успеваю увернуться и отмазаться. Парень смотрит на меня взглядом"почему за всех всё должен делать я"и опять ныряет в коробку головой.

— Мам, а теперь выключи меня.

И понеслась!

23 октября

Приходит печальный Миша: отец решил, что целого часа мультиков ребенку — по-за глаза, а вот сам Миша имел на этот счёт своё четко сформулированное мнение. Мультики должны не кончаться, думал Миша, как лето в песне Аллы Пугачевой. Поэтому случился и коллапс, и кризис, и сложная семейная сцена, в которой у отца — непреклонные тон и взгляд, а сын трясёт нижней губой и отправляет одинокую слезу в путешествие по щеке. И вот уже он на пороге спальни, горестный, как шекспировская Офелия, и такой же обречённый. Дрожит губой и плаксивым речитативом объясняет мне, что хотел много мультиков, очень много, а папа, папа… И падает животом на кровать как подкошенный.

Поэтому, что же там — папа, остаётся для меня загадкой. Но судя по скорбной фигуре на кровати:

1. папа — вообще злодей. Потому что

2. папы — это всегда праздник, салют, фейерверк и мультики рекой, это все знают. А тут такое.

Но в критической ситуации мама может пригасить накал. Ну и для контраста, конечно, тоже: добрый и злой полицейские — mode on.

— Миша, — говорю я голосом опытного коммивояжёра, — а знаешь, ЧТО лежит в кухне на подоконнике?

Безутешный градус Мишиной спины любопытно вздрагивает.

— Чипсы с сыром! — продолжаю я уже голосом Леонида Якубовича при начитке призов.

На меня с надеждой смотрят два блестящих глаза.

— Встань и иди, — здесь легко догадаться, кого я косплею. — И съешь их все!

И уже в счастливо летящую на кухню спину кричу:

— И если папа сказал, что хватит мультиков, значит, точно хватит. Папу надо слушаться!

— Да! — долетает из кухни сквозь характерный хруст.

А всё потому, что я прирождённый педагог, бичез!

25 октября

Миша очень умно поступил, что родился похожим на меня.

Вот смотрю я на этого безупречного парня и думаю: ну как можно сердиться на такого красавца? И опускаю свой боевой топор. А красавец глядит на меня хитрым прищуром из гущи дымящихся руин детской, попирая ногой поверженные игрушки, и в глазах его — ни капли раскаяния. И вот уже бежит красавец дальше — вершить самосуд над уцелевшими кусками квартиры. А я, размякшая, думаю вслед: деточка моя, такой уже где сладкий, и как на меня-то похож!

А потом активирую то, что в цивилизованном мире называется женской логикой: смотрюсь в зеркало и в очередной раз недоумеваю, как мой муж может считать меня привлекательной, даже когда у меня нет настроения, пальмочка на голове и вместо лица — страдальческая жопа.

3 ноября

Утреннее.

— Мам, посмотри в зеркальце: ты красавица или нет?

Ну что ж. Из зеркальца на меня щурится заспанный кусок тела, и я мимоходом изумляюсь, как эти дети всё подсекают. Ну да, легла в час ночи, воды выпила перед сном хорошенечко, сейчас семь утра, и путем нехитрых вычислений ясно, что я исправно отекала шесть часов подряд, а теперь надо одеться и идти в холод и темноту на утренний променад. Я уже молчу, что для цветущего вида диснеевской Белоснежки, поющей птицам, мне надо часов восемь безмятежного сна.

И говорю такая:

— Знаешь, что? Не выделывайся мне тут, Мальчик-Я-Поспал-Десять-Часов-И-Теперь-Король-Мира.

— Конечно же, ты — красавица, — отвечает он мне на это. — Ты же мама-принцесса.

13 ноября

Свежие новости. К нам в туалет приблудился паук. Жирненький такой, на коротких лапках. Миша нашёл его и испугался, хотя паук заранее занял самый труднодоступный дальний угол. Говорю мальчику:"Да брось ты, он же размером с твой ноготь. Посидит и уйдёт".

Миша, конечно, сразу сделал невозмутимое лицо, мол, я этих пауков, знаете, где вертел. А мать дальше миротворствует. Давай, говорит, пауку имя придумаем, мало ли, он решит задержаться.

Сошлись на Виталике.

С тех пор Миша в туалет заходит, как в пещеру Алладина: вроде и оазис блаженства, но как-то, знаете, ждём подвоха. Из последнего:

— Мама, Виталик вернулся!

— Да нет, он же со вчерашнего дня там отдыхает.

— А почему он отдыхает, устал?

— Конечно, любой бы на его месте устал. Вот он и прилёг на трубу расслабиться.

— Ты устал, Виталик? Ну, отдохни. Мам, а почему он — не чёрная стрекоза?

— Ну, так сложилась жизнь, сынок, но я думаю, он страстно мечтает об этом.

— Да? Виталик, ты, правда, мечтаешь быть чёрной стрекозой? Мам, он не хочет со мной разговаривать!

И неудивительно. Бедный Виталик.

17 ноября

Набесились мы после ужина, наболтались, нахохотались (я и Костя), навизжались (Миша), и погнала я этого героя (Мишу, не Костю) спать. А он, когда проходит обряд инициации перед сном (ну, в туалет там сходить, зубы почистить) — всегда особенно энергичен и игрив. Чует парень, что немного веселья осталось, скоро в люлю. И вот заталкиваю я, значит, чувачка в ванную, вооружаюсь щёткой и пастой, коленками его придерживаю (и то несильно справляюсь, потому что он, пока я щётку пастой мажу, в этих коленках мне броуновское движение устраивает: толчётся бессвязно и пытается удрать), открывай, говорю, рот, и щётку ему туда сую. Ну и давай хорошенько вечерний шоколад вычищать. Увлеклась такая, снизу вверх, сверху вниз, орудую себе щёткой и не сразу понимаю, что у меня в коленках — какая-то странная тишина. Подозрительная, я бы даже сказала. Поднимаю глаза, а мальчик стоит и намазывает пасту мне на чёлку.

18 ноября

Миша тут прихворнул, короче. Вызвали врача, он пришёл, послушал, проверил горло, выписал рецепт и умчал восвояси. А ребёнок был так очарован процессом осмотра, что после ухода доктора собрал все свои врачебные регалии и взялся за меня. Основательно. В нынешних детских меднаборах есть даже хирургические ножницы (стилизованные) и щипцы, так что свой терапевтический осмотр Миша начинает за здравие — слушает моё дыхание, измеряет давление, а заканчивает чуть ли не операцией на открытом сердце. Щипцами он дёргает мне волосы на голове, кстати.

В конце всех экзекуций в обязательном порядке — бюллетень."Доктор"вооружается бумагой и фломастером и настоящим врачебным почерком пишет мою дальнейшую судьбу.

Из последнего:

— Так, сейчас… Где моя ручка?

Конец ознакомительного фрагмента.