Моя Таврида

Ольга Птицева, 2021

Представьте себе безлюдный Марс, колонизированный писателями. Марс на берегу Черного моря. Марс, куда прилетели учиться писать и говорить про книги молодые литераторы со всей страны. Представили? А теперь убедитесь, что такое место существует наяву! В августе 2020-го команда Литрес: Самиздат и соведущие окололитературного подкаста «Ковен Дур» провели мастерскую в рамках антишколы литературы и медиа для молодых взрослых на форуме «Таврида». А после окончания смены участники смены не смогли быстро проститься с творческой атмосферой «Тавриды», поэтому появился этот сборник – серия автофикшн-рассказов. Мы собрали тексты в сборнике «Моя Таврида», как собирают фотографии прошедшего лета. На долгую память, которой хочется поделиться.

Полина Гончарова. Рассказ про матрас

— Уберите матрас с улицы! Вы совсем уже, что ли? Это крыльцо никто не моет, а вы сюда матрас вытащили. Как на нем спать теперь?! Унесите обратно в домик.

Матрас пролежал на крыльце два первых дня форума. Его вынесли мои соседи — Егор и Матвей — из своего домика. Им было хорошо отдыхать на матрасе, сидя на крыльце. В этом был особый шарм. Я их понимала: меня тоже звали посидеть на матрасе в старые добрые первые дни «Тавриды». И я, конечно, не отказывалась. Мягко, уютно, тепло, солнце немного слепит, мимо проходят другие участники форума, сминают гальку шлепками, щурятся, улыбаются на наши приветствия. И матрасу было хорошо: он грелся на солнышке и ловил на себе удивленные взгляды прохожих.

Мы приехали на антишколу литературы и медиа. Егор привез свою книжку и работал над ней, а Матвей сочинял стихи. А я… Я — журналист, или что-то вроде того. Между лекциями и мастерскими ребята спешили заглянуть на свое крыльцо — к матрасу. Он ждал их, а они ждали мягкой встречи с ним. Я тоже ждала, и меня ждали. Соседи читали мне свои произведения, мы слушали хорошую музыку и много смеялись. В степном Крыму, под теплым солнцем, купаясь в веселом ветре и солоноватых волнах, невозможно не смеяться — слишком уж хорошо.

— Слышали про Северный Бархант? — как-то раз спросил Егор.

— Не.

— Не-а.

— Это виртуальное государство. Там свой паспорт, своя валюта, можно подать заявление и получить вид на жительство.

— И что это даст?

— Не знаю. Станешь северобархантцем.

— Лучше стать матрасовцем.

— Южно-матрасовцем. У нас будет своё королевство из трёх граждан: Южное Матрасово!

А потом пришла она — Лена, одна из координаторов. Ее требование убрать матрас с улицы казалось неоспоримым. Но мои храбрые соседи не могли сдаться так просто. Они ринулись защищать Южное Матрасово.

— Ну как же, Лена, матрасу здесь норм, а нам на матрасе вообще кайф!

— Мы же его не на землю положили, а на крыльцо!

— Ну давай мы что-то под него постелим!

— Ну давай мы подвинемся, ты с нами посидишь и поймёшь, как тут круто!

— Ты только посмотри, матрас был создан для этого крыльца! И размер идеально совпадает!

— Ну Ле-ена-а-а…

— Нет, ребят, уже дирекция ругалась, вас кто-то сфотографировал и отправил им фото. Заносите, — отрезала Лена.

Вокруг крыльца собралась компания зевак из участников форума, которые шли по солнечной территории из столовой. Вместо послеобеденного сна или похода на пляж они предпочли понаблюдать, как отвоевывают Южное Матрасово.

Мне было обидно за ребят. Они только создали целое государство! Наше государство! И тут же с ним приходится прощаться… Я стояла поодаль, наблюдала за тем, как Матвей и Егор терпели поражение. Хотелось подойти, крикнуть, оттолкнуть Лену и всех этих зевак! Но ноги не слушались, голос пропал… Так и простояла на месте.

— Ладно, заносим, — протянули Егор с Матвеем, нехотя встали и потащили матрас внутрь домика.

А потом вышли на крыльцо и демонстративно плюхнулись! Прямо на голое деревянное крыльцо.

— Наше место! Хоть и без матраса теперь…

* * *

Вечером мы с соседями отправились на променад. На «Тавриде» он выглядел так: десять минут шуршим по гальке, то и дело спотыкаясь о булыжники, еще десять минут идём мимо образовательных павильонов, подсвеченных огоньками, и оставшийся вечер карабкаемся по холмам степного Крыма, а на них… красота!

Большущие скульптуры из пересекающихся и переплетающихся перекладин. Тут грустный человек сидит на холме спиной к маяку. Он смотрит на соседний мыс: на нем во весь рост стоит девушка. Кажется, ее зовут Ассоль, она смотрит вдаль на стекающий за горы шарик солнца. А на дальних холмах стоят замки, летают фениксы, плавают киты…

Все эти скульптуры создали ребята прошлых антишкол: они так же, как и мы, приехали сюда творить и вдохновляться. И оставили для нас такие красивые, большие и почему-то печальные арт-объекты. Трудно сказать, кто из них был более грустным: сидящий человек, глядящая вдаль Ассоль или Матвей с Егором, у которых забрали матрас.

— Круто, что такие талантливые ребята сюда приезжали. Прикольно сделали все-таки.

— А мы вот ничего сделать не можем, даже матрас вернуть…

Солнце провалилось за горизонт, стало темнеть. Словно по велению выключателя, вспыхнул маяк на соседнем холме.

— Придумал! — завопил Матвей и исчез.

Мы нашли его чуть позже сидящим на голом крыльце домика с ноутбуком.

— Что делаешь?

— Разбираюсь в фотошопе.

— Чего?

— Будем печатать матрас.

* * *

Слава организаторам форума, которые предоставили участникам все необходимое для творчества: в пятом павильоне стоял принтер.

Матвей замерил крыльцо листом А4, разделил картинку матраса на множество таких листов в фотошопе и помчал печатать матрас.

Когда мы с Егором пришли в пятый павильон, застали еще более печальную картину, чем была на холме. Матвей понурившись сидел перед принтером с небольшой стопкой листочков.

— Краска закончилась, — пробормотал он. — Есть ровно половина матраса.

Я не знала, как поддержать Матвея. Больше всего меня мучило, что я часть Южного Матрасова, но при этом не делаю ничего, чтобы спасти наше государство, помочь моим соседям. Какой же я журналист после этого, и уж тем более друг или гражданин Южного Матрасова? Мне стало стыдно за свое поведение.

Я взяла Матвея за руку и уткнулась в его шею.

— Прости, — буркнула неразборчиво.

— Чего ты? — Матвей недоумевающе и как-то благодарно обнял меня.

Конечно, клеить половину матраса было несолидно. Мы и не стали. Вместо этого активизировался Егор: он обзавёлся полезными знакомствами на «Тавриде», знал, кому и что можно скинуть, чтобы получился нужный эффект. И вот наутро фото моих соседей на матрасе или просто матраса на крыльце разлетелось по всем чатам команд в Телеграме. Участники форума стали обсуждать матрас.

Мы лежали на пляже, когда мимо нас прошла компания девочек. До нас отчетливо долетело слово «матрас», и мы подскочили.

— Что вы сказали?

— А? Мы? Ничего…

— Но матрас?!..

— Ну да, сегодня к нам в группу скинули: кто-то гениальный вытащил матрас на крыльцо домика и теперь там чиллит, ха-ха, надо так же сделать!

— Да нет же! Нет! — Мы наперебой стали объяснять нашу трагедию.

— Это мы вытащили матрас, а нас заставили его убрать! У нас было уже целое государство, Южное Матрасово, но нас заставили, понимаете… заставили!

— Матраса больше нет на крыльце…

— Как нет?! Нельзя же это оставить так просто! Не дадим матрас в обиду! Матрас! Мат-рас! Мат-рас!

К скандированию присоединилась еще пара компаний, отдыхавших на пляже. Кто-то действительно переживал за судьбу матраса и нашего государства, а кто-то просто хотел покричать, почувствовать себя частью чего-то целого, большого, единого… Такого единого, как наше маленькое Южное Матрасово…

Я наблюдала, как стихийный митинг охватил весь пляж, как взлетали в небо кулаки, как единый ритм объединил всех-всех, кто окружал нас.

Это же целая история. Нельзя, чтобы о ней не узнали, чтобы про нее забыли. Я собралась с духом и включила камеру на телефоне. Эти кадры — они будут моим вкладом в общее дело.

* * *

— Матрас, матрас, матрас… — Сдавленное шуршание растекалось по компаниям ребят, которых мы встречали по пути с пляжа в столовую.

— Ну это мощь, — сказал воодушевленный Матвей, плюхнувшись за столик в столовой. — Я напишу стихотворение!

Он снял с себя маску — вынужденное последствие недавно отбушевавшей пандемии — и прямо на ней стал черкать строчки:

Крым, море, пляж. И можно расходиться —

Учиться, отдыхать и любоваться.

Наделать фоток: фон — три слова по традиции,

Писать посты-полотна в три абзаца.

Сидеть под вечер безмятежно на террасе.

Пить чай, не вылезая из-под пледа.

Включить музло и всю неделю на матрасе

Смотреть на солнце, волны, звезды, небо.

Матвей Матюшкин

Еще через несколько минут стихотворение перекочевало с импровизированного черновика в книгу отзывов и предложений, которую Матвей нашел тут же, в столовой.

— Что записываем? — Пронзительный голос Лены неожиданно зазвенел над нашими ушами.

— Вот, стих написал, я же поэт, — пробубнил Матвей.

Егор за соседним столиком напрягся.

— Дай-ка почитать, — звякнула Лена, выхватывая книгу отзывов.

Ее глаза пробежались по строчкам и увеличились в два раза.

— Опять вы со своим матрасом! Сколько можно?! Вся Таврида о нем трезвонит, невозможно уже. Чтобы я больше не слышала и не видела ничего, связанного с этим вашим матрасом! Поняли?!

Было жалко смотреть на шокированных и расстроенных Егора и Матвея. Неужели все усилия впустую? Неужели Южное Матрасово останется под запретом?..

Я разозлилась. «Ничего не слышала и не видела, связанного с матрасом»? Ну хорошо. Лена ничего не услышит и не увидит, зато прочитает! Я напишу новость, пост, репортаж, нет… Я напишу целый рассказ! Рассказ про матрас!