Колесо, фильтр и бутылка

Олег Торбин

Умеет ли колесо играть в шахматы, а фильтр – в баскетбол? Что выброшенные вещи могут рассказать о своих бывших хозяевах? Опус о второй жизни незаменимых вещей.Написано в Чате Ридеро.

Свалка, 2019 год

Колесо:

— Здорово, сосед! Давно здесь?

Фильтр:

— Месяц уже. Но внутри ещё осталась свежая вода, я долго сохну.

Колесо:

— Так я тоже ещё не до конца стёрся, мог бы ещё сезон поездить, да хозяин взъерепенился — аквапланирование ему не то, протектор ему направленный подавай!

Фильтр:

— Я бы тоже ещё послужил — я ж до 300 литров могу очистить. Не знаю как хозяин считал ресурс.

Колесо:

— Я тоже не знаю как мой считал ресурс — я его один раз от лобового столкновения спас — так виражнул, что у самого кишки внутри перевернулись. А хозяин лбом ударился, вот и решил новые шины поставить. Если б не я, он бы не лбом, а в кювете бы кувыркался.

Бутылка:

— Вы о чём? А можно с вами поболтать?

Колесо:

— А ты с какого фронта? Звание есть?

Бутылка:

— Звание? Кирик. Фронт… алкогольный…

Колесо:

— Вот из-за таких вояк как ты мой хозяин чуть и не попал в лобовое!

Бутылка:

— Я то тут причём. Мой хозяин вообще на велике ездил. Допил вот меня, выбросил и чуть машина его не сбила — синий Каптюр.

Колесо:

— Каптюр? Я ведь на Каптюре стоял, и хозяин сначала от велосипедиста увильнул, а потом чуть не лобовое… Так вот всё-таки без тебя не обошлось, ополченец алкогольный!

Фильтр:

— Кирюха, а ты откуда так в машинах разбираешься?

Бутылка:

— Когда в магазине на полке стоял, через плечо продавца автомобильные журналы читал. Были бы руки, я б и карбюратор разобрал.

Фильтр:

— А я пока на кухонном столе стоял читал учебники внучки хозяйки. Она всегда на кухне уроки делала.

Колесо:

— Ну и чего там интересного, в учебниках?

Фильтр:

— Ну, например, «Городок в табакерке»: пружина крутит валик, валик цепляет молоточки, молоточки стучат по колокольчикам. Прямо как у меня внутри: активированный уголь убирает запах грязной воды, ионно-обменные смолы чистят тяжёлые металлы, полые волокна отсекают все примеси крупнее 0.1 микрона, ионы серебра убивают застрявшие бактерии.

Колесо:

— Это пустяки. У меня «наворотов» намного больше: внутри работают кромки, полиэфирные пояса, кремнезём впитывает влагу из пятна контакта, центральные блоки для устойчивости, паукообразные ламели для манёвренности, боковины все расписные…

Бутылка:

— Мне прям неловко рядом с вами такими инновационно-технологичными. У меня из «наворотов» только кепка, тьфу, пробка была, да и та где-то потерялась.

Фильтр:

— Не важно, что на голове, важно что в голове. А память у тебя хорошая если Каптюр запомнил.

Колесо:

— Филь, а если мы тут кувшин для тебя подыщем, может водицы нафильтруешь? Искупнёмся, зубы почистим. Я имел в виду зубцевидные блоки плечевой части протектора.

Фильтр:

— Без проблем. Главное чтоб форм фактор совпадал. Резьба то бишь.

Бутылка:

— Если будет чистая вода можно вымыть вон те консервные банки, привязать их на шесты и сыграть в сдутый мяч.

Фильтр:

— А у тебя без пробки хорошо голова работает. Соберём всех, кому делать нечего, разобьём на команды и чемпионат свалки устроим. Для нашей команды я уже название придумал: «Полигон Старз»!

Колесо:

— А для южной части свалки надо шахматное поле организовать и фигуры подобрать. Унитазы будут королями, кастрюли — ферзями, бутылки — слонами, фильтры — ладьями, банки — конями, а лампочки — пешками. Белые фигуры отмоем, чёрные — намажем сажей. Всё под рукой. Журналы «64» я тоже тут где-то недавно видел, разучим кастрюльный, ой, ферзевый гамбит.

Бутылка:

— Потренируемся здесь, потом будем выездные туры устраивать по другим свалкам!