Всегда кончаются дороги. Избранное. 1975-2020

Николай Валерьевич Ефремов, 2020

Пейзажная, урбанистическая, любовная, философская, гражданская и комическая лирика. В сборник вошли как стихи-зарисовки, отражающие мимолётные впечатления автора от событий, участником или очевидцем которых он стал, так и стихи-раздумья на темы, волнующие многих, независимо от возраста, пола, национальности и пр. У каждого из нас свои дороги, иногда они бывают прямыми, а иногда не очень, иногда соответствуют нашим ожиданиям и радуют, иногда наоборот, но любая дорога раньше или позже заканчивается, – эта мысль рефреном проходит через все части сборника.

II. Времена Года

«И не осень, и не лето…»

И не осень, и не лето,

И не холод, не тепло,

Не понять, откуда ветер

К нам сегодня занесло.

И не тучи, и не ясно,

Нет дождя, но всюду лужи,

И погода не прекрасна,

Но порой бывает хуже…

В ожиданьи перемены

Тополёк листвой трясёт:

«Вновь погода мне изменит,

Или, может, пронесёт?».

«Вот и кончилось лето…»

Вот и кончилось лето,

Облетает листва,

Песня дачная спета,

Ждёт обратно Москва,

Скоро все возвратятся

В гомон шумной толпы,

И забудут чернику,

Что росла у тропы,

И забудут рябинку,

Что росла у ворот,

Всех уже не волнует,

Что за птица поёт,

Что за птица тоскует

По прошедшему лету, —

Осень всех выгоняет,

Песня дачная спета.

1976 г.

Скучный день

Скучный день пришёл на землю:

Тучи улеглись на крыши,

Моросит незримый дождик,

Оставляя людям лужи,

Ветер вертится лениво,

Унося листву с деревьев,

Листья падают на землю,

Прилипают к мокрой глине,

Скучный серый день владеет

И Землёй, и небесами,

Осень бродит меж прохожих

И сердца тоской тревожит…

«Под стук дождя в лесу приходит осень…»

Под стук дождя в лесу приходит осень,

Как поезд, увозящий на чужбину,

И лето, как прочитанная книга,

Сегодня долисталось до конца…

«В плохую погоду дома одиноки…»

В плохую погоду дома одиноки:

Мокрые крыши — как мокрые щёки,

Мокрые окна — как мокрые веки.

Мечтают дома о безоблачном лете…

А люди, живущие в этих домах,

Всё время мечтают о страшных штормах…

«По Москве гуляет осень…»

По Москве гуляет осень,

На стекле решётка капель,

За окном сухие листья

Землю выкрасили жёлтым.

Знает только сигарета

Отчего на сердце серо…

По квартире бродит кошка

И тоску, как мышь, гоняет…

Осень

Отпало лето, как сухой листок,

Осенний ветер леденит прохожих,

Капканы луж в тени таятся,

И листья рвутся под ногами.

Всё вянет: и трава, и чувства,

Всё холодеет, засыпает,

Незримым призраком сердитым

Зима встаёт на горизонте…

1976 г.

Ночь в октябре

Сегодня мороз.

Снег метёт

По притихшим проспектам.

Ветки,

Сбросив последние листья,

Светятся инеем.

Замёрзшие голуби вскрикивают:

«Ох, какой сегодня мороз!»

Ветер свистяще припевает

«Ах, какой сегодня мороз!»

Тучи разбежались от холода,

Звёзды прожигают небо,

Но не могут согреть Землю.

Вокруг мороз, мороз, мороз…

1976 г.

Конец осени

Печален занесённый снегом лес.

Деревья рвутся из земли холодной,

Раскинув ветви голые,

взлететь пытаются,

Но обрести не могут

свободы,

Лишь качаются, шурша

Последними сухими листьями…

1976 г.

«Сегодня…»

Сегодня,

в холодной,

промозглой ночи,

Ёжась

от укусов

озверелой сырости,

Я вспоминаю,

как весной грачи

Кричат,

взывая к Богу,

просят милости:

Хоть капельку тепла!

1977 г.

Зимообразы

На улице зимит зима,

Готовясь к длительной зимовке,

На ветках серебрится иней,

И снег лежит на остановке

Автобуса, который заблудился

В зимящих воющих ветрах,

А зимодрожь людей щекочет,

И гложет сердце зимострах.

1976 г.

«Январь. За окнами метёт…»

Январь. За окнами метёт,

Сосульки с крыш срывает ветер,

На раме снег, на стёклах лёд,

И нет тепла на этом свете.

Душа подёрнулась ледком, —

Зачем гореть? Лишь холод вечен…

Тоскливо воет за окном

Скучающий по солнцу ветер…

1978 г.

Апрель

Падали снежинки

На сырую землю,

Таяли мгновенно.

Сыро было в мире,

Зябко было птицам,

Серым было небо.

И холодный ветер

От тоски по Солнцу

Рябь гонял по лужам.

А на ветках вербы

Набухали почки —

Гордо и упрямо.

1977 г.

Старая Москва

Апрель. Дожди. Холодный ветер.

Всё небо в тучах. Поздний вечер.

Пустынно. Тихо. Люди спят,

Лишь в двориках кусты шуршат,

И закрывают их ошмётки

Литые чёрные решётки,

И тени круглых урн упали,

На мостовой лежат в печали,

Земли булыжные коронки

Торчат, как дно резной солонки.

И как в замедленном фокстроте

Дрожит фонарь на повороте.

1978 г.