Ночь

Никита Егоров

Ты возвращаешься домой, неважно откуда, с работы, с гулянки ли. Переходя по диагонали пустую улицу, ты предоставлен только самому себе. Ночь – это зеркало. И единственное чудовище, которому ты можешь посмотреть в глаза, – это ты сам. Также я решил включить в эту книжку цикл, который стал складываться сам собой. Он называется «Весна» и посвящен детству, настоящему и воображаемому.

А.

Ты — как камера, установленная в парке.

Люди мелькают перед твоими глазами,

и сезоны сменяют друг друга.

Но ты не видишь в этом круга,

потому что все идет и остается таким же, как раньше.

Все проходит, проходит мимо,

но только в одну сторону, в одну сторону.

Все проходит, все происходит, а жизнь не движется.

Снова трясут мешок с номерами лото.

Снова трясут решето,

которое наполнено камнями.

И ты смотришь на снег целыми днями.

Сейчас ты смотришь на снег,

ему должно быть страшно падать на грязь,

может быть, он хотел бы совсем не упасть.

Но ты знаешь — снег ничего не хочет.

Ничего ты не знаешь, впрочем.

…А потом случается то, чего все так ждали.

После начинается вся эта чушь,

про то, что прелесть не в событии, а в ожидании,

и все ходят из комнаты в комнату в молчании.

Только ты один ничего и не ждал,

и со стула своего не вставал.

И все уходит, как твоя жена,

которую ты любил такой, какой она всегда была.

Но она похудела и набила татуировку.

Потом ушла.

Из накуренной комнаты выйдешь,

свежий воздух попробуешь,

вернешься, поставишь Дэвида Боуи.

А потом что?