Маргаритки смерти

Наташа Корнеева

Маргаритки смерти не имеют ничего общего с цветами. Так французы называют пигментные пятна на руках, появляющиеся на финишной прямой «рождение-смерть». Предвестники смерти. Стихи, вошедшие в сборник, – предвестники финала определённого этапа моей жизни.

зимний сад

шлейф памяти метёт, опали звуки,

усталый ветер, чертыхаясь зло,

то лист сорвёт, то перекрестит руки,

одним движеньем рвущие письмо

из глупых слов в нестройных обещаниях,

из стаи точек, пятен от слезы,

забыла осень газ включить, и чайник

тепло воды перегоняет в льды,

последний лист проковыляет мимо,

последний птах пробьёт моё стекло,

и покраснеет от стыда рябина,

а я усядусь молча у камина:

вода или вино — мне всё-равно,

мне всё-равно когда восходит солнце,

зачем орут так тяжко журавли,

и даже если чашка разобьётся,

и вверх тормашками весь мир перевернётся —

не шелохнусь, потухшие угли

ни ворошить, ни задувать не стану,

пускай в золу, в ничто перегорят,

достану сигарету из кармана,

пойду курить в свой мёртвый зимний сад.