Да какой там Апокалипсис

Наталья Волохина, 2017

Жёсткая, ядовитая, остроумная социальная сатира. Пародия в жанре сказки для взрослых. Слепок с фантасмагорической реальности. Узнаваемые сюжеты и герои в предлагаемых несуществующих обстоятельствах. Смешно, страшно, захватывающе, печально. Изредка хеппи-энд. Содержит нецензурную брань.

Старое кино, или День сурка

В одном кинотеатре показывали фильм. Сюжет был такой.

Приходит студент первокурсник заселяться в общежитие, а там у них свои традиции. Для новичков традиция называется «Прописка». Нужно устоять на ногах пока старшекурсник тебя со всей дури по башке бьёт. Не «пропишут», пока пять ударов стоя не выдержишь. Потому бОльшая часть студентов придурковатая была, вроде пресловутого армейского старшины. А может, общага в промзоне стояла, где сочетание сизого и красного дыма позволяло балдеть без косячка, но на интеллект влияла отрицательно. Ну вот, поставили парня посреди узенькой комнатушки и один «кабан» начал его «прописывать», а новичок слабоват телом и всё падает да падает. А «кабан» упертый попался, ставит его и снова долбит. Уже из соседних комнат зрители подтянулись, интересуются, уж не держится новичок на ногах, сразу кулем валится, а «паспортист» все не унимается. Не знаю, чем у них там кончилось, может, помер пацан, может, сотрясение получил, а вдруг, да очухался и стал обычным студентом с «пропиской» и на следующий год сам новичков «оформлял», нам не весь сюжет важен, только фрагмент. Почему?

А вот почему. Фильм в кинотеатре шел всегда один и тот же. ВСЕГДА. Вы скажете, так не бывает, это — фантастика. Вот и нет. Для большей достоверности замечу, что место действия, декорации или костюмы менялись раз в 50-100 лет, сюжет — никогда. Но сейчас не об этом.

Однажды во время сеанса случилось чудо, та самая фантастика. Когда полумертвого парня коренастый бугай ударил в очередной раз, один зритель не выдержал, вскочил с места и сиганул прямо в кадр. Да-да, по-настоящему. И вломил негодяю по самое не хочу. С тех пор сюжет фильма изменился и лет сто шел со спасением робкого студента отважным защитником.

Тут снова чрезвычайное происшествие. Кинотеатр, видать, был необычный. Не успел злодей новобранцу врезать, как он развернулся и так отоварил «домкома», что вся химия с географией у того из головы напрочь вылетела, а спасителю и дела никакого не осталось, кроме как с бравым студентом дружить.

Пара столетий без недоразумений пролетела, прежде чем новая, вовсе несуразная история случилась. На вечернем сеансе, когда зал битком набит, вскочил какой-то мужичок и на помощь злодею в самый экран ломанулся. Но тут еще один подорвался и за студента встрял. Что началось! Женская половина зала кричит, мужики в кинокартину кинулись и дерутся там, как полоумные, а кому места в кадре не хватило, в зале машутся. Полицейские подтянулись до кучи и администрация кинотеатра по кабинетам не отсиживалась. С улицы народ на шум сбегаться стал. Хорошо, фильм кончился, а то бы не только кресла порушили, но и кинобудку разнесли. Мебель, кстати, в ближайшие двести лет ставить не собираются. Всё равно по новому сценарию фильм массовой дракой кончается.