Продлёнка

Ната Сучкова

Представьте, что вы – хороший мальчик, лет, скажем, двенадцати. Тонко чувствующий и думающий иначе. А теперь пройдите снова путь взросления и влюбленности, царапин и ссадин, первой боли, досадных неудач и маленьких побед. Школа жизни – жестока, плохишей тут оставляют после уроков. Ты на продлёнке, ты тут остался сам. Избранное из трех книг вологодского поэта и новое, гармонично вписанное в сюжетную канву. Книга из серии проекта «Том писателей» (Вологодское отделение Союза российских писателей).

«Даже не волей — порывом отчаяния…»

Даже не волей — порывом отчаяния

Вспомнить то время: меня ещё нет,

Папа заходит и ставит чайник,

Мама заходит и выключает

Чайник и гасит свет.

Вот они в сумерках непроглядных,

Боже, ещё их мгновенье не тронь!

Мама его по щеке погладит.

(Время — короткое, как халатик.)

Папа её поцелует в ладонь.

Что с этим делать, увы, непонятно:

Крикнуть, прижаться, бежать со всех ног?

Я получился такой невнятный

(Равно похожий? Ну, это вряд ли…),

Ломанный, как цветок.

Я им придумал за всё, что забыто,

Вроде бы так отдаю должок.

Вот и стою, как цветок, — раскрытый,

Укоренённый, втоптанный, врытый —

Там, где меня — не должно.