Наше время. 30 уникальных интервью о том, кто, когда и как создавал нашу музыкальную сцену

Михаил Марголис, 2021

Новая книга Михаила Марголиса посвящена истории российского шоу-бизнеса и ключевым фигурам на его авансцене и за кулисами. В основе ее – уникальная документальная хроника. Это интервью, сделанные когда-то самим Марголисом. Сохранившиеся в газетных и журнальных подшивках, записях диктофона и различных эфирах – свидетельства эпохи, прямая речь героев и очевидцев событий. Вместе с автором мы перенесемся на 10, 20, 30 лет назад. Во времена, где Игоря Талькова только-только застрелили перед концертом, Валерий Меладзе – еще никому не известный певец, Игорь Крутой живет в Москве в коммуналке со старушкой, а Федор Бондарчук прогнозирует смерть видеоклипов. Это время появления на сцене Линды и Децла. Времена, когда 26-летний Филипп Киркоров считает, что образ артиста на сцене должен быть скромным. Времена, когда российский рок вышел из андеграунда и неожиданно для себя стал собирать стадионы, вкусив настоящей славы. В этой книге вы прочитаете интервью с Аллой Пугачевой, Борисом Гребенщиковым, Стасом Наминым, Тиграном Кеосаяном, Аленой Свиридовой и другими людьми, сделавшими российский шоу-бизнес таким, каким мы видим его сегодня. Одни имена стали уже классикой, про других сейчас никто не вспомнит. В этой книге достаточно прямой речи, фактов, крупных планов, портретов, чтобы почувствовать, как развивалась и менялась российская музыкальная «игра на выбывание», вместе с ее игроками и нашей действительностью.

Пугачева — Киркоров. Вместе и порознь

Наиглавнейшей российской светско-музыкальной новостью в самом начале 1994-го стала помолвка Аллы Пугачевой и Филиппа Киркорова. Под Старый Новый Год стране сообщили о формировании весьма неожиданной «ячейки общества» и многие восприняли это как эпатажный рекламный трюк, эффективный в «младенческий» период отечественного шоу-бизнеса. Реалити-шоу получалось громкое, с ускользающей гранью между его режиссурой и естеством. Народ следил за сюжетом. 26-летнего Филиппа, когда-то покинувшего «Театр Аллы Пугачевой», чтобы доказать сомневающимся свою значимость и независимость, теперь воспринимали как нового фаворита Аллы Борисовны, вернувшегося к своей покровительнице. Он — рвется в короли, она — поможет ему обрести титул. А любовь тут или расчет — это на усмотрение каждого. Скажу лишь, что, по крайней мере в первые годы своего семейного союза, Пугачева и Киркоров выглядели азартно и воодушевленно. Я периодически общаюсь с ними уже тридцать лет, и, пожалуй, именно тогда замечал у них наибольший, если хотите, неподдельный кураж.

За полторы недели до того, как мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак торжественно вручил молодоженам Алле и Филиппу паспорта со штампом об их бракосочетании, Киркоров пять дней подряд презентовал в Москве свою самую масштабную и претенциозную на тот момент программу «Я не Рафаэль». Премьерный показ 4 марта 1994-го в ГЦКЗ «Россия» длился пять часов! Два отделения. 60 номеров на английском и русском. Богатые декорации, балет, президентский симфонический оркестр на сцене. Аншлаг. Бомонд в зале. Приглашенным на премьеру выносили даже дополнительные стулья. Стоимость постановки — примерно 120 тысяч долларов, солидная сумма по тем российским временам.

«А как же? — сказал мне Филипп в премьерный вечер — люди заплатили по 100 тысяч рублей за билет и имеют право получить товар на такую сумму».

Песню «Я поднимаю свой бокал» Киркоров исполнял, глядя со сцены вдаль и вправо. Потом шел в эту даль, к подножию директорской ложи (я, к слову, тоже располагался в ней, на расстоянии вытянутой руки от Аллы Борисовны, и в деталях наблюдал ключевую мизансцену действа). Софит выхватывал из темноты Пугачеву, Киркоров кричал ей несколько раз «Я люблю тебя!», она бросала ему с балкона букет. Интимная, серенадная зарисовка. Публика умилялась и удивлялась.

Первое отделение завершалось итальянской песней Guarda che luna в исполнении отца Филиппа — Бедроса Киркорова. Чуть раньше, под кавер на песню Мадонны «Hanky Panky», на сцене плясал упитанный, эксцентричный, весьма известный сам по себе, киркоровский директор Олег Непомнящий. В общем, зрителям предлагали почти домашнюю, семейную, доверительную атмосферу в интерьерах пышного концерта. Стилистически это вполне укладывалось в разгоравшуюся сагу о любви напоказ двух ярких, преуспевающих артистов. В те дни я поспрашивал Филиппа о происходящем:

Конец ознакомительного фрагмента.