Вкус свинца

Марис Берзиньш, 2015

Главный герой романа Матис – обыкновенный, «маленький», человек. Живет он в окраинной части Риги и вовсе не является супергероем, но носителем главных гуманистических и христианских ценностей. Непредвзятый взгляд на судьбоносные для Латвии и остального мира события, выраженный через сознание молодого человека, стал одной из причин успеха романа. Безжалостный вихрь истории затягивает Матиса, который хочет всего-то жить, работать, любить. Искренняя интонация, с которой автор проживает жизнь своего героя, скрупулезно воспроизводя разговорный язык и бытовые обстоятельства, подкупает уже с первых страниц. В кажущееся простым ироничное, даже в чем-то почти водевильное начало постепенно вплетаются мелодраматические ноты, которые через сгущающуюся драму ведут к трагедии высочайшего накала. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Оглавление

Из серии: Библиотека современной латышской литературы

* * *

Приведённый ознакомительный фрагмент книги Вкус свинца предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.

Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других

***
***

Объявление

Ты, люби, юное сердце. — Тебе еще улыбается весна! Мы симпатичные, 19-летние красавицы со средним образованием. Любим песни, музыку, танцы, солнце и звонкие просторы. Если чувствуешь то же, что и мы, напиши с серьезными брачными намерениями двум дочерям природы, томящимся в рижских стенах. Розмари — 167 см, брюнетка, Джесси — 170 см, блондинка. Желательно фото.

Розмари, Джесси 15647 — в Риге

«Магазина», № 400,12.01.1940

Объявление

Ищу женщину с чистой детской душой, которой могу довериться, о которой заботиться, вместе переносить невзгоды, вместе радоваться и черпать силы для жизненной борьбы. Мне 32 года, 157 см, ремесленник. Мой капитал — профессия и душевная боль. Цель — супружество.

Мечта 16027 — в Риге

«Магазина», № 406, 23.02.1940

Мои интимные тревоги не унимаются, а, наоборот, растут как на дрожжах. Не помогают ни мороз, ни снег, ни темнота. Но надежда умирает последней: каждый следующий день становится длиннее, а оттепели — слякотнее. Поскольку время тянется, как… нет, заливаю. Поскольку я охвачен каким-то внутренним беспокойством, начинаю покупать выпуски журнальчика «Магазина». Понятное дело, из-за брачных объявлений. Бывало, краснел до кончиков волос, когда порой мне говорили, что я наивен, однако, читая газету, даже я не могу поверить, что искатели счастья думают о серьезных отношениях. Особенно, пацаны, что моложе меня. Я знаю, что у редакции строгие правила — никаких развязных и двусмысленных знакомств, нужно, чтобы из объявления следовало желание создать серьезные отношения.

Да, притворщики все портят. Вот как мне, человеку бесхитростному и без злого умысла, но все-таки не готовому к созданию семьи, разобраться, что в действительности скрывается за этими «любящими песни и музыку детьми природы с серьезными брачными намерениями»? Может быть, девочки просто мечтают, чтобы кто-то их отвел в ночной клуб, угостил вином и потанцевал с ними. На такое я готов как штык, ну, а если там «серьезные брачные намерения» и в самом деле серьезны, а озорной текст появился всего лишь потому, что нет опыта, а в юности жизнь прекрасна? Эх… а знают ли сами, чего хотят? Вряд ли. По мне, так в девятнадцать лет серьезное отношение к жизни просто невозможно. Ну, хотя бы двадцать один, тогда еще можно было бы подумать. И почему многие пишут на пару? Что это, неуверенность? Страх перед настоящей жизнью? Могу представить себе, как две подружки, то и дело прыская от смеха и перебивая друг друга, сочиняют брачное объявление. Жутко смешно. Впрочем, смотри-ка, иные пишут и похлеще!

«Приходи в сердце — весна! Мы две интеллигентные девчонки, 19 и 20 лет, рост 167 и 155. Мы ждем тебя стройного, интеллигентного, не моложе 23, желательно — брюнета. Цель — брачный союз. Высокая, Низкая — в Риге».

«Если ты живешь без ласки и любви, позволь окутать Тебя ароматом цветов… Будем Тебе верными и нежными спутницами жизни. При взаимопонимании — брак. Ласточка — 26 л., Пчелка — 26 л. В Риге».

«Ждем тебя…», «Позволь окутать Тебя ароматом цветов…» — ха, звучит так, что им на пару одного достаточно! М-да, и о таких шалостях слышать доводилось… Они вообще понимают, о чем пишут? «Будем Тебе нежными…» — сладкие обещания кружатся вихрем приятных фантазий. Интересно, а как это, когда по девочке с каждой стороны? А уж когда полетят пух и перья… пикантно, но не слишком ли горячо? Поцелуй одной, поцелуй другой, но кому сначала? Вторая-то может обидеться. Как-то так… странновато. А может, я чего-то недопонимаю? Да и не очень-то понятно, конечно, если относиться с доверием… Ласточка и Пчелка, что тут скажешь. Шутки ради, нужно бы написать, а то до правды не докопаюсь. Дорогие Ласточка и Пчелка? Хорошо, а дальше? Мечтаю познакомиться и встретиться с вами, чтобы ощутить вашу нежность одновременно и по очереди… нет, так, наверно, не годится, еще напугаются. Ха-ха, и к алтарю тоже обе сразу пойдут? Еще чего! Ну, полный бред! Они даже не пытаются перечитать, что написали, и не понимают, как это выглядит со стороны. Лучше выберу предложение, которое написала одна. По крайней мере, поначалу.

Глаза бегают по строчкам, пока не останавливаются на объявлении: «Друг, хочу, чтобы Ты написал мне и Твои мысли стали моими, хочу обрести честного, сердечного, дорогого спутника жизни. Если ты одинок и хочешь расстаться с одиночеством, то приходи! Постараюсь от всего сердца тебя понять. Хочется, чтобы ты был мужественным, до 35 лет. Я женственная, искренняя и сердечная сиротка, 23 лет, 167 см. Люблю детей. Красная Розочка — в Риге». Вот это куда благоразумнее. Сирота?! С одной стороны, кажется, хорошо — не будет никаких проблем с ее родителями, но, с другой, не исключено, что, раз нет ни отца, ни матери, значит, нет и дома и нужно сразу брать к себе. Да и потом она согласна встретиться с куда более опытными мужчинами — даже до тридцати пяти лет! Нижнюю границу не указала, не покажусь ли я ей слишком зеленым? И все-таки что-то невыразимо приятное исходит от этих строк. Да и возраст и рост мне подходят.

Эх, нечего гадать, хотя бы одной нужно написать. Целый вечер ушел на сочинение письма Красной Розочке. Корзина для бумаг наполовину заполнилась скомканными неудачными попытками, пока к полуночи я не написал что-то более-менее путное. Перечитываю раз, другой, кажется, годится. Конверт с письмом, где указан номер объявления, запихиваю в еще один конверт, надписываю на нем адрес редакции, кладу внутрь почтовую марку за десять сантимов и заклеиваю — готово!

Когда засыпаю, приходит в голову мысль, что с этими объявлениями одна большая беда — если писать многим, рука отсохнет. Похоже, нужно самому поставить объявление, пусть лучше мне пишут. А почему бы и нет? Буду получать письма с фотографиями, смогу выбирать, кого сердце подскажет. И в самом деле, сочинить одно объявление — пальцы не отвалятся. Завтра займусь.

Так со мной часто бывает — когда что-то сделаю второпях, оказывается, без этого легко можно было обойтись. Так вот, как только я отправил письмо незнакомой даме и разместил брачное объявление в «Магазине», на следующий же день в больнице я познакомился с прелестной сестрой милосердия. Суламифь. Суламифь, из-под Валмиеры. Позже узнал: она — сирота. Правда, есть приемные родители, но от них она ушла.

Уже часа два вожу кистью по плинтусам коридора. Когда невмочь стоять на карачках, поднимаюсь и, прогнувшись, растираю спину. На столике в конце коридора замечаю забытый кем-то журнал. Передохну и полистаю. «Мир женщины», довольно свежий. Открываю наугад, в глаза бросается стихотворение Вирзы:

Жуткое лето

Не будет этим летом все, как прежде.

Цветам взгрустнется и прогоркнет мед.

Жасмина белый куст не зацветет.

И не дождаться жеребцу упряжки.

Свет солнца будет зря стараться.

Ночь Янова безрадостно пройдет.

И сорванный цветок в руке умрет.

И тени станут по кустам скрываться.

Туманом красным занесет поля.

В плодах незрелых будет вся земля.

Обузой станет все, чему есть имя.

Краса земли умолкнет навсегда,

И станет родниковая вода

Полынью в час, когда меня покинешь.[19]

Стихи прекрасные, но настроение как корова языком слизала. В голове тут же закопошились грустные мысли. Но отчего же такой тягостный пессимизм? Как будто с Николаем поговорил. А про какое лето говорит поэт? Про следующее? Или про то, что через год? Через десять лет? «…и станет родниковая вода полынью в час, когда меня покинешь. Меня! Все ясно, это он о личных печалях — разбитое сердце, душевные муки.

Не успеваю как следует обдумать стихотворение Вирзы, как мое внимание отвлекает скрип дверей. Из палаты напротив выходит существо, одетое в белый халатик и почему-то внимательно смотрит на меня. Так долго, что мне становится неловко. Но девушка красивая. С каждым мгновением она кажется мне все красивее, и я просто не знаю, куда мне деться. Она подходит ближе и обращается ко мне. Позже, перебирая в памяти наш первый разговор, понимаю, что иначе и быть не могло. Тут мимо меня то и дело пробегали привлекательные сестрички, однако я бы никогда не осмелился остановить хоть одну из них. Да и что я мог сказать этим чистым и возвышенным красавицам? Когда я сталкиваюсь с созданиями противоположного пола, которые мне нравятся, мой язык становится тупым невежей, а все слова куда-то исчезают.

— Так это вы?

— Да… я, — вопрос настолько странен, что я удивляюсь вместе с ней.

— Вы маляр?

— Ну… да. А что — не видно? — говорю я, но она не отвечает, и мне становится неуютно. Хочется отступить и исчезнуть, но некуда, за спиной — толстая стена. Ее взгляд ставит меня в тупик. — Ну и что, что маляр? Кто-то же должен красить, чтоб у вас тут все было красиво. Разве не так? — бормочу я и делаю полшага в сторону.

Она смеется так звонко, что я замираю.

— Вы молодцы. После вашей работы вокруг становится светлее и уютнее, — сестра действительно милосердна. Сказанное ею действует на меня, как луч солнца в середине марта. — Я вас спутала…

— Спутали? С кем-то другим? — у меня предчувствие, что приятное тепло сейчас отберет темная туча.

— Нет, не с другим. Я подумала, что вы врач. Из новых врачей, которые недавно начали здесь работать.

— Я — врач? — неожиданный порыв ветра застает меня врасплох, но на ногах удерживаюсь.

— Да. Заметила вас, когда смотрела во двор из окна больницы. Когда утром идете на работу и когда вечером уходите. Вы так солидно выглядите в светло-коричневом пальто, и мне казалось, кем же еще вы можете быть, если не доктором. Только не могла понять, в каком отделении работаете.

— Теперь видите.

— Вижу… я вас обидела?

— Нет, почему? Не на что обижаться.

— Вы погрустнели.

— Дане… — пытаюсь рукой разогнать серые облака.

— Не знаю… но теперь я поняла, почему приняла вас за врача. Не из-за одежды.

— Да? Интересно, из-за чего же тогда?

— Вы не похожи на ремесленника. У вас такое, как сказать… интеллигентное лицо.

Она обращается с моим настроением, как буря с флюгером. Я краснею и смущаюсь. В сознании всплывает лицо Коли. А у него интеллигентная внешность? Не задумывался об этом, но мне кажется, он выглядит весьма достойно.

— Ну… а если я скажу, что учусь и только подрабатываю маляром?

— Правда?! Чему вы учитесь? — ее любопытство меня пугает. Какого лешего я заговорил об этом… — А вам не нужно сейчас быть на лекциях?

— Наверное, нужно было бы, но только я еще не… пока учусь самостоятельно. Но планирую поступать в институт…

— Ах, так… учиться нужно обязательно. Я тоже буду учиться медицине.

— Да, это замечательно, — протяжно отвечаю я. Нужно быстро переключиться на другую тему. — Я тут у вас работаю, хотел бы познакомиться, если не возражаете. Как вас зовут?

Она смотрит прямо на меня и не отвечает. И долго будем играть в молчанку? Кажется, вопрос-то самый невинный.

— Ваше имя — это ваша тайна? — пробую еще раз.

— Хорошо, я скажу, только, пожалуйста, не смейтесь, — кажется, ее щеки розовеют. Может, это от весеннего солнца, что ломится прямо в окно? — Меня зовут Суламифь.

— Суламифь. Очень приятно! Имя такое же красивое, как и вы, — вдруг становлюсь на редкость находчивым и разговорчивым, зато девушку просто вгоняю в краску. — Не понимаю, почему кто-то должен над вами смеяться? — силюсь вспомнить, в каком месте Ветхого Завета встречается это имя. — Это же из «Песен Соломона»? Верно?

— Да… а вы?

— Что — я?

— Свое имя не назовете?

— Ах, да, прошу прощения! Матис, меня зовут Матис Биркенс.

Открывается дверь, и в коридор выходит еще одна белая сестричка.

— Лайми, куда ты пропала? Иди же! — увидев меня, коллега Суламифи в полном удивлении высоко вскидывает брови, а губы складывает буквой «О». Выглядит забавно, и я невольно улыбаюсь.

— Сейчас иду! — Суламифь не оборачиваясь откликается и через мгновение шепчет мне. — Она еще там?

— Ага.

— Любопытная. Придется идти.

— Очень рад был познакомиться.

— Да, я тоже рада.

— Даже несмотря на то, что я не врач? — не понимаю, какой бес меня за язык потянул.

— Разве… зачем вы так?

— Простите, как-то по-дурацки выскочило.

— Больше так не делайте, — она натягивает на лицо нарочито строгую гримасу. — Между прочим, мне еще тоже до врача далеко. Ата[20], Матис!

— Ата, Суламифь! Надеюсь, еще увидимся?!

— Как же иначе, мы же в одном месте работаем, — бросив на прощание пронзительный взгляд, она торопливо уходит.

Слова, слетевшие с ее сочных губ, кажется, поднимают меня в воздух, и какое-то время я парю в полном блаженстве. У нее глаза светло-голубые и прозрачные, как пруды Хешбона у ворот Батрабима[21], не удивительно, что ее нарекли Суламифью. Суламифь…

Тут с земли раздается Колин бас.

— У тебя сейчас кисточка засохнет, — он поднимает с пола оброненную кисточку и кладет в банку с краской. — Что ты на меня вылупился? Будто привидение увидел?

— Разве? Я просто задумался, — не говорить же ему, что я только что разговаривал с ангелом.

***
***

Оглавление

Из серии: Библиотека современной латышской литературы

* * *

Приведённый ознакомительный фрагмент книги Вкус свинца предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.

Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других

Примечания

19

Здесь и далее — перевод стихов мой (Ю. К.)

20

В Латвии популярно прощаться словом «Ата» — эквивалент русского «Пока».

21

Цитата из «Песни царя Соломона»: «…глаза твои — озерки Есевонские, что у ворот Батраббима;» второе название Есевона (древний город, упоминаемый в Библии, ныне превращённый в развалины) — Хешбон.

Смотрите также

а б в г д е ё ж з и й к л м н о п р с т у ф х ц ч ш щ э ю я