Другая сторона прощания

Майкл Коннелли, 2016

Одинокий старик-миллиардер понимает, что дни его сочтены. Он многого добился в этой жизни и мог бы умереть спокойно, но одно воспоминание, смешанное с чувством сожаления, преследует его. Когда-то он, калифорнийский богатый юнец, встретил мексиканскую девушку. Она забеременела, но вскоре исчезла. Родился ли у нее ребенок? И если да, то что с ним случилось? Отчаявшись узнать, есть ли у него наследник, умирающий магнат нанимает детектива Гарри Босха – единственного человека, которому он может доверять. На карту поставлено огромное состояние, и Босху ясно, какой опасности подвергается и он сам, и тот, кого он ищет. И вот детективу удается нащупать след… Эта история мистическим образом перекликается с его собственным прошлым. Теперь Босх не успокоится, пока не узнает всю правду… Впервые на русском!

Глава 6

«Москит». Такое название дали делу о серийном насильнике, которое Босх раскопал в залежах УПСФ. Просматривая папки в старой городской тюрьме, он наткнулся на четыре нераскрытых изнасилования. Первое произошло в 2012 году. Во всех четырех случаях преступник действовал почти одинаково, но до Босха никто этого не заметил.

В поведении насильника прослеживались пять характерных черт. Взятые поодиночке, они были вполне заурядными, но в совокупности наводили на мысль, что все четыре преступления совершил один и тот же злоумышленник. В каждом случае насильник проникал в жилище жертвы через черный ход или окно, не снимая москитной сетки, но разрезая ее. Все четыре изнасилования были совершены в период с одиннадцати до тринадцати часов дня. Вместо того чтобы приказать жертвам раздеться, насильник разрезал их одежду ножом. В каждом случае на преступнике была маска: в первых двух — лыжная, в третьем — хеллоуинская маска Фредди Крюгера, а в последнем — традиционная маска рестлера из мексиканской борьбы луча либре. Вдобавок ко всему, насильник не пользовался презервативом и не прибегал ни к каким уловкам, чтобы не оставить на месте преступления своей ДНК.

Заметив схожие черты, Босх сосредоточился на этих эпизодах и вскоре узнал, что в трех случаях из четырех медики взяли образцы спермы насильника, но исследовали ее лишь однажды, в лаборатории шерифа округа Лос-Анджелес. Результаты исследования пробили по базам данных штата и США, но совпадений не обнаружили. В последних двух случаях анализ затянулся, ибо в лаборатории округа накопилось слишком много необработанных проб. В четвертом — строго говоря, первом из четырех — образец пытались взять, но безуспешно. Вагинальный мазок ничего не дал, ибо жертва, прежде чем вызвать полицию, подмылась и приняла душ.

Окружная лаборатория находилась в том же здании Университета штата Калифорния, что и лаборатория УПЛА. Со времен работы над нераскрытыми делами у Босха остались там связи, и он договорился, чтобы анализ провели как можно быстрее. В ожидании результатов, которые — хотелось бы надеяться — должны были показать, что все четыре изнасилования совершил один и тот же человек, Босх приступил к опросу жертв. Трем из них было от двадцати до тридцати лет, последней же недавно исполнилось восемнадцать. Все они дали согласие на повторную беседу с детективами. В двух случаях Босх вынужден был подключить к делу Беллу Лурдес, ибо жертвы предпочли говорить по-испански. Пожалуй, единственной сложностью для Босха в Сан-Фернандо был языковой барьер. В городке по большей части жили латиноамериканцы, и зачастую они неважно говорили по-английски. Босх сносно знал испанский, но для беседы с жертвой преступления, когда мельчайшие подробности могли оказаться наиболее важными, нужна была помощь Лурдес: у нее испанский был родным.

На каждую встречу Босх приходил с девятистраничным опросником. Такими же пользовались следователи УПЛА, работающие с насильственными преступлениями. У всех вопросов была единственная цель: выявить привычки жертвы, способные привлечь внимание преступника. Опросник был весьма полезен для работы с серийными преступлениями, особенно при составлении психологического портрета злоумышленника. Свой экземпляр Босх выпросил у приятеля — детектива Голливудского отделения, работавшего с изнасилованиями.

Формальной целью бесед было заполнение опросника, но Босх выслушал и рассказы жертв, жуткие и вместе с тем печальные. Все четыре женщины не были знакомы с насильником. Они до сих пор не могли оправиться от пережитого ужаса и физических последствий надругательства, хотя первое преступление было совершено целых четыре года назад. Все они потеряли уверенность в завтрашнем дне и жили в постоянном страхе, опасаясь, что насильник вернется. Одна из женщин в прошлом была замужем и пыталась зачать ребенка. После изнасилования брак дал трещину, и, когда Босх разговаривал с потерпевшей, они с мужем уже подали на развод.

После каждой встречи Босх долго не мог прийти в себя. Все думал о своей единственной дочери и представлял, какой шрам остался бы у нее в душе после подобного нападения. Не проходило и часа после встречи с жертвой Москита, как Босх звонил Мэдди и спрашивал, все ли в порядке, не озвучивая истинных причин своего звонка.

Однако повторные беседы не напрасно бередили старые раны жертв. В деле начали всплывать новые подробности. Стало ясно, что Москита необходимо найти и арестовать, причем как можно скорее.

Босх и Лурдес обычно начинали разговор с заверения, что дело до сих пор расследуют и в полиции оно по-прежнему имеет приоритетный статус.

Действовать решили в хронологическом порядке. Для начала поговорили с первой жертвой — той, с кого не сняли образцов ДНК. В первоначальном рапорте было указано, что женщина приняла душ и подмылась сразу после изнасилования, поскольку боялась забеременеть. В то время они с мужем пытались зачать ребенка, и преступник напал на нее в период максимальной фертильности, в середине месячного цикла.

С момента преступления прошло четыре года. Женщина еще не полностью оправилась от психологической травмы, но научилась жить с ней и общалась весьма открыто, хоть речь и шла о тяжелейшем моменте в ее жизни.

Она подробно описала нападение. Рассказала, как пыталась отговорить преступника от изнасилования, солгав, что у нее месячные. По ее словам, тот ответил: «Нет у тебя никаких месячных. Сегодня твой муж вернется пораньше и заделает тебе ребенка».

Эта информация была новой, и детективы попросили остановиться на ней подробнее. Женщина подтвердила: в тот день ее муж, который работал в банке, действительно должен был вернуться пораньше, чтобы устроить романтический вечер в надежде, что тот завершится зачатием. Но как Москит об этом узнал?

Отвечая на вопросы Лурдес, потерпевшая сказала, что у нее на смартфоне было приложение для отслеживания месячного цикла. В нем высвечивался день, наиболее подходящий для зачатия ребенка. Обычно женщина помечала эту дату в календаре на дверце холодильника — рисовала рядом с ней пурпурные сердечки и писала фразы вроде «Время деток!», чтобы муж не забыл, какой сегодня день.

В день нападения женщина выходила из дома лишь на пятнадцать минут, чтобы выгулять собаку. Телефон был при ней. Москит тем временем пробрался в дом и поджидал жертву, когда та вернулась. Угрожая ножом, заставил запереть собаку в ванной, после чего отвел женщину в спальню и изнасиловал.

Босх все думал, как Москиту хватило пятнадцати минут, чтобы забраться в дом, заметить календарь на холодильнике и сделать соответствующие выводы — столь верные, что преступник даже не ошибся насчет намерений мужа потерпевшей.

Он обсудил этот вопрос с Лурдес. Оба пришли к выводу, что насильник уже бывал в доме жертвы. Возможно, следил за ней. Не исключено, что был другом семьи или родственником. Или, к примеру, водопроводчиком, или же заходил по какому-то другому делу.

Рассказы остальных женщин подтвердили эту версию. В деле появилась еще одна жутковатая подробность, а к «модус операнди» Москита добавился очередной зловещий штрих. В каждом доме были визуальные указания на текущий период менструального цикла жертвы. Во всех четырех случаях женщин изнасиловали в день наивысшей фертильности.

Вторая и третья жертвы сообщили, что пользовались противозачаточными пилюлями в листах с цветовой кодировкой. Одна держала таблетки в аптечке, другая — в тумбочке у кровати. По цвету таблеток, корректирующих месячный цикл, можно было узнать, когда настанут те самые пять-семь дней максимальной фертильности.

Последнюю жертву Москит изнасиловал в феврале прошлого года. На тот момент ей было шестнадцать лет, в школе начались каникулы, и она была дома одна. Девушка сообщила, что в четырнадцать лет у нее диагностировали ювенильный диабет, а потребность организма в инсулине менялась в соответствии с месячным циклом. На дверь спальни девушка повесила специальный календарь, чтобы они с матерью не ошиблись с дозировкой препарата.

Здесь прослеживалась явная закономерность: каждую жертву изнасиловали в период овуляции. Четыре случая из четырех. Совпадение? Босх и Лурдес решили, что вряд ли. Скорее, штрих к психологическому портрету злодея. Очевидно, насильник всякий раз тщательно выбирал день для нападения. В доме каждой жертвы была информация о месячном цикле, но ее необходимо было узнать заранее. Значит, преступник следил за женщинами и, по всей видимости, уже бывал у них дома.

К тому же по описанию ясно было, что он не латиноамериканец. Две женщины, не говорившие по-английски, сообщили, что насильник отдавал им приказания по-испански, но этот язык был для него неродной.

Короче говоря, в четырех преступлениях было много общего. Возник серьезный вопрос: почему эти изнасилования до сих пор не объединили в одно дело и как вышло, что сходство между ними заметил только Босх — следователь, работающий на общественных началах. Ответ следовало искать в бюджетном кризисе УПСФ. Преступления были совершены, когда сыскной отдел переживал сокращение: работы у оставшихся детективов стало больше, а времени поубавилось. В итоге вышло так, что все четыре дела вели разные детективы. Когда преступник изнасиловал двух последних жертв, следователи, которые занимались первыми делами, уже не работали в управлении. Никто не заметил, что эти четыре случая нужно объединить. У сыскного отдела не было полноценного начальника. Должность лейтенанта заморозили, полномочия передали капитану Тревино, а у того хватало и других забот.

Наконец пришли результаты анализа ДНК по остальным двум случаям, когда медикам удалось взять образцы спермы. Связь между преступлениями подтвердилась. Сомнений больше не было: в крошечном Сан-Фернандо орудовал серийный насильник и за четыре года он напал на четырех жертв.

Босх, однако, считал, что этими преступлениями дело не ограничивается. В одном лишь Сан-Фернандо жило около пяти тысяч нелегальных иммигрантов — в том числе две с половиной тысячи женщин. Многие из них не рискнули бы обращаться в полицию из-за изнасилования. Кроме того, вряд ли этот хищник охотился лишь в пределах городка. У четырех выявленных жертв была схожая внешность: длинные каштановые волосы, черные глаза, изящное телосложение — все они весили не больше ста десяти фунтов — и латиноамериканские корни. В двух смежных зонах покрытия УПЛА жили преимущественно латиносы. Не исключено, что в этих районах найдутся и другие жертвы Москита.

С тех пор как Босх обнаружил связь между преступлениями, он тратил почти все рабочее время в УПСФ на разговоры со следователями из отделов краж и изнасилований в управлениях Вэлли и ближайших населенных пунктов: Бербанка, Глендейла и Пасадены. Пытался выяснить, нет ли открытых дел, в которых фигурирует маска или разрезанная москитная сетка. Пока что его усилия не увенчались успехом, но Босх знал: рано или поздно кто-то заинтересуется, поднимет бумаги, поспрашивает у коллег… Что-нибудь да всплывет.

Заручившись согласием шефа, Босх связался со своей старинной подругой. В прошлом она была старшим профайлером в отделе поведенческих исследований ФБР: составляла психологические портреты преступников. Когда Босх еще служил в УПЛА, а Меган Хилл трудилась в Бюро, несколько раз им довелось поработать вместе. Теперь Хилл ушла в отставку, перебралась в Нью-Йорк и преподавала судебную психологию в Колледже криминалистической юриспруденции имени Джона Джея, параллельно занимаясь профайлингом в качестве независимого консультанта. Босх выпросил у нее скидку и отправил ей данные по Москиту. Ему необходимо было разобраться в психологии преступника и понять, зачем он насиловал этих женщин. Почему Москит, наблюдая за потенциальной жертвой, старался выяснить, когда у нее период овуляции? Если хотел, чтобы жертвы забеременели, зачем выбрал двух женщин, принимавших противозачаточные пилюли? В этой версии хватало пробелов, и Босх надеялся, что профайлер сумеет их заполнить.

Через две недели Хилл подготовила отчет. Она пришла к выводу, что преступник выбирал дни овуляции вовсе не потому, что хотел, чтобы жертвы забеременели. Совсем наоборот. Судя по особенностям подготовки к преступлениям и последующих нападений, злоумышленник питал глубокую ненависть к женщинам и сама мысль о ежемесячном кровотечении была ему отвратительна. Он выбирал такую дату, потому что считал, что на пике фертильности женщина наиболее чиста. С физиологической точки зрения для преступника этот день был самым безопасным. Составляя психологический портрет, Хилл назвала насильника самовлюбленным хищником с интеллектом выше среднего. Однако он, скорее всего, работал на должности, не требующей умственных усилий, и не привлекал лишнего внимания со стороны коллег и начальства.

К тому же нападавший был уверен, что его не смогут опознать и задержать. Его действия были тщательно спланированы и рассчитаны по времени, но он всегда оставлял на месте преступления свою сперму. Сбросив со счетов версию о желании оплодотворить женщину, Хилл пришла к выводу, что это была не ошибка, а своего рода насмешка. Предлагая Босху достаточно улик для обвинения, преступник словно говорил: «Попробуй найди меня».

Хилл также указала на мнимый парадокс: оставляя на месте веские доказательства, свою сперму, насильник совершал преступления, спрятав лицо под маской. Должно быть, женщины были знакомы с преступником или видели его раньше. Не исключено, что он планировал общаться со своими жертвами после нападения. Возможно, последующий контакт был необходим ему, чтобы в полной мере испытать удовлетворение от содеянного.

Меган Хилл завершила психологический портрет зловещей фразой: «Если отбросить предположение, что целью изнасилований было стремление создать нечто живое — оплодотворить жертву, — и учесть, что за нападениями стоит чувство ненависти, вывод становится очевиден: данный субъект еще не в полной мере переродился в хищника. Вскоре на смену изнасилованиям придут убийства. Это лишь вопрос времени».

Получив такое предупреждение, Босх и Лурдес взялись за дело с удвоенной силой. Они начали рассылать электронные письма в местные и государственные силовые структуры, прилагая к ним отчет профайлера. На местном уровне они подкрепляли письма телефонными звонками, пытаясь развеять пелену апатии — ту, что нередко окутывает следователей, перегруженных нераскрытыми делами.

Результат был почти нулевым. Детектив из отдела краж отделения Северного Голливуда сообщил, что ведет дело с разрезанной москитной сеткой, но без изнасилования. Потерпевшим был латиноамериканец двадцати шести лет. Босх попросил узнать, нет ли у него жены или подружки: та, возможно, не стала сообщать об изнасиловании из-за стыда или страха. Через неделю детектив перезвонил и сказал, что женщины в той квартире не живут. Значит, действовал не Москит, а кто-то другой.

Началась игра на выжидание. В базах данных не было ДНК насильника. У него никогда не брали мазок. Москит не оставлял никаких улик, кроме спермы: ни отпечатков пальцев, ничего. Босх не нашел похожих преступлений ни в Сан-Фернандо, ни где-либо еще. Встал вопрос: не пора ли предать дело огласке и попросить помощи у граждан? Вальдес, однако, не спешил на него отвечать. То была извечная полицейская дилемма. Да, ты можешь ухватиться за ниточку, ведущую к раскрытию дела. А можешь спугнуть хищника, после чего тот сменит поведенческий шаблон или переедет в другое место, где станет терроризировать ничего не подозревающих людей.

Здесь взгляды Босха и Лурдес разошлись. Лурдес хотела обнародовать информацию — хотя бы для того, чтобы изгнать насильника из Сан-Фернандо. Босх же намеревался продолжать поиски без лишней шумихи. Даже если преступник уедет из города, число жертв продолжит расти. Хищник охотится, пока его не поймают. Подстраивается под обстоятельства и, подобно акуле, атакует следующую жертву. Босху не хотелось перекладывать это бремя на плечи других людей. Он считал, что обязан поймать зверя в его нынешнем ареале обитания.

Разумеется, однозначного ответа на этот вопрос не было. Шеф выжидал, надеясь, что Босх раскроет дело, прежде чем Москит нападет на следующую жертву. Босх же был рад, что ему не приходится принимать неудобное решение. В конце концов, это была работа Вальдеса, и он — в отличие от Босха — получал за нее солидное жалованье.

Проверив почту, Босх не увидел новых писем со словом «Москит» в заголовке и, разочарованно вздохнув, выключил компьютер. Сунул записную книжку в карман и задумался, не заглянул ли в нее Тревино, когда стоял у Босха за спиной. Книжка была открыта на странице с надписью «Джеймс Франклин Олдридж».

Не потрудившись сказать «до свидания» капитану или записать время на доске, Босх вышел из сыскного отдела.