Как мы не могли улететь домой с Марса после отпуска

Ироним Минори, 2023

Ироничный рассказ о кажущихся невозможными событиях, в которых переплетаются настоящее с будущим.

3

Доктор зашел еще раз. Посмотрев, как я размахиваю руками и приседаю, он сказал «Хорошо» и пообещал, что речь тоже вернется, но позже. «Такое бывает», — попытался он успокоить меня. А я хотел спросить, много ли через его руки прошло пациентов, потерявших сознание из-за удара по голове — ну, чтобы понять статистику и степень вероятности что речь ушла и не вернется — но спросить не смог и только сглатывал обильно выделяющуюся слюну. Моя нервозность его явно насторожила и, заподозрив видимо, что после сглатывания наступит фаза харкания (и у него в больнице появится первый пациент-верблюд), он нежно уложил меня, накрыл простыней и сказал: «Придется вам, батенька, у нас еще на пару-тройку дней задержаться». И вот за «батеньку» действительно хотелось плюнуть ему в рожу с криком «Сам бы батенька больничная!», но я просто закрыл глаза. А он словно спиной всё почувствовал, потому что остановился и от двери крикнул: «Посещения вам пока запрещены. Звонили родственники и с работы — я им объяснил, что с вами всё хорошо, но нужен покой. Отдыхайте».