Страна чудес

Зои Стейдж, 2020

После многих лет жизни в Нью-Йорке Орла и Шоу Беннет с двумя детьми переезжают в старый фермерский дом в горной местности. Мечтавшие об уединенной жизни на природе, супруги чувствуют себя неуютно в ветхом жилище, вокруг которого нет ни души. Но наибольший страх Беннетам внушает густой, темный лес – кажется, в нем обитает какая-то потусторонняя сила, вторгающаяся в их головы… и начинающая сводить их с ума. Чтобы спасти свою семью, Орла решает узнать, чего хочет эта сила, пока не стало слишком поздно.

6

Длинное белье. Свитера. Тонкие носки под толстыми носками. Тайко прыгал сначала на одной ноге, потом на другой, пока Орла помогала ему влезть в лыжные штаны. Элеанор Куин сама надела свои. Орла радовалась, что послушала совет Джули и купила себе хорошие зимние сапоги, высокие и теплые. Тайко попытался застегнуть свои, но сдался и плюхнулся на пол перед дверью, чтобы Орла сделала это за него. Следом в ход пошли куртки, шарфы, шапки, перчатки. Орла не стала сильно утепляться — она не планировала закапываться в снег.

Когда все были готовы, она открыла входную дверь, и дети вышли, прыгая с крыльца.

— Шоу! Мы пошли.

— Хорошо. Я выйду через минуту.

Орла не знала, что он делал в студии, и, хотя надеялась, что муж присоединится к их первому приключению в снегу, не могла заставлять детей ждать.

Орла спустилась с крыльца и тут же поднесла руку к глазам, чтобы прикрыть их от ослепительного солнечного света. Дети хихикали: эти радостные создания уже были увлечены игрой, собирая снег в кучи. Они вставали, делали несколько шагов вперед, не поднимая ног, и падали на мягкое снежное покрывало, выставляя руки перед собой.

Орла прогуливалась в нескольких шагах от дома, наслаждаясь хрустом под сапогами. Ей грело душу то, что Элеанор Куин казалась такой беззаботной — девочка настолько забылась, что ее активный ум наконец дал ей несколько минут покоя.

— Папа поможет нам сделать снежного дракона? — спросила она.

— Думаю, да. — Орла оглянулась в сторону дома. Шоу был внутри, натягивал куртку.

— Что это? — взволнованно вскрикнул Тайко, показывая на что-то в нескольких футах от него. Орла протопала к нему, чтобы на это посмотреть.

— Ха. Правда интересно.

Впереди было нечто похожее на снег, скатанный, словно бисквитные рулеты или гигантские тюки сена, которые Орла видела в редких поездках по стране. Хотя этот был меньше фута в диаметре.

— Элеанор Куин! Иди посмотри! — крикнула Орла и указала на плоское пятно снега позади свернутой части. — Видишь? Как будто ветер сдул его в такую форму.

— Это так круто!

— Он будет становиться все больше и больше? — спросил Тайко, держа ее за руку.

— Не знаю.

Орла вытащила телефон и сфотографировала увиденное. Дети, уже потерявшие интерес к снежным рулетам, снова вернулись к игре. Орла открыла Гугл, пытаясь придумать, что ввести в строку поиска. Сигнал на этот раз был, может, из-за хорошей погоды, а может, потому что это было единственное место во дворе, где горы не мешали.

— Нашла!

Дети проигнорировали ее, но Орла завороженно начала читать описание.

Из дома вышел Шоу с парой снегоступов, картой и походным снаряжением, перекинутым через плечо. Он догадался надеть солнцезащитные очки.

— Эй, смотри! — позвала его Орла. — У нас во дворе есть снежный рулон! Так их называют… — Она сверилась с телефоном. — А еще «снежный вал» или «ветряной снежок». Это метеорологическое явление. И да, Тайко, они могут достигать огромных размеров. Или образуются по несколько штук в одном месте при правильных условиях…

Никто не обращал на нее внимания. Тайко, увидев снегоступы у отца, подошел к крыльцу, где тот их надевал.

— Можно мне попробовать? — спросил он, протянув руку.

— Не в этот раз, Тигра. Они тебе будут большие.

Орла убрала телефон, возвращаясь к дому. Она всегда считала, что снегоступы делали из дерева и сетки, но те, которые крепил Шоу, имели высокотехнологичный стальной каркас со стратегически расположенными скобами. Джули прислала для детей несколько дешевых и поменьше, которые раньше носили Джейми и Дерек. Но, очевидно, Шоу планировал одиночный поход.

— Никого не волнует феномен во дворе? Куда ты идешь? — спросила Орла и услышала позади тихое «шорх-шорх» от лыжных штанов Элеанор Куин: она тоже подошла к ним.

Шоу помахал топографической картой.

— Думал осмотреть территорию — здесь все отмечено. И сделать несколько фотографий. Хочу начать работу над природой. В целом, я просто хотел прогуляться. Поискать вдохновение… И деревья могли бы мне что-нибудь рассказать. — Он подмигнул Тайко.

— Деревья говорят? — спросил он папу.

Орла краем глаза уловила поворот головы Элеанор Куин — та посмотрела на возвышавшуюся сосну.

— О да, — ответил Шоу. — Только надо очень внимательно слушать. Видишь их? — Он жестом обвел все вокруг, и его рука взмыла над деревьями. — Они говорят на своем языке. Шепчут ветками и посылают сообщения по корням — прикасаются к подземным потокам, наполненным всякими новостями и сплетнями. Иногда, когда очень ветрено, они что-то обсуждают, так что можно услышать их болтовню и споры. Но когда воздух неподвижен, нужно сосредоточиться, чтобы их услышать.

— О чем они говорят? — спросил Тайко.

— О том, что видели высоко над землей и глубоко под ней. О животных и жуках, которые приходят в гости, о птицах, которые строят гнезда в их ветвях. В городе жизнь кипит в больших многоквартирных домах. Здесь же, в лесу, есть свои дела.

— Ого, — зачарованно произнес Тайко, широко раскрыв глаза.

Орла видела, как Элеанор Куин пытается расслышать его, это общение деревьев. Дочь без колебаний поверила в то, что они общаются друг с другом… а может, и с ней, только за пределами ее понимания.

— Папа говорит не в буквальном смысле, — сказала Орла дочке, натягивая левую часть шапки ей на ухо в попытке отвлечь.

— Еще как в буквальном! Я научился у деревьев удивительным вещам. Зачем, по-твоему, я хотел сюда приехать?

Он снова подмигнул, и Тайко захихикал вместе с папой. Но Орле так и хотелось засунуть снег Шоу за шиворот. Разве он не видит, насколько впечатлительная у него дочь? Пусть в девять лет она и могла отличить реальность от фантазии, в отличие от брата, но что она знала о дикой природе? Было опасно одушевлять вещи ради развлечения чувствительного ребенка.

— Папа прав, — сказала Элеанор Куин; ее внимание по-прежнему было приковано к деревьям. — Я почти слышу их…

Шоу улыбнулся, но Орла одарила его взглядом, говорящим: «Посмотри, что ты наделал», от которого тот, похоже, решил поскорее отправиться в поход.

— Ладно, мое племя, увидимся, когда вернусь!

Официально их собственность составляла чуть больше шести акров^[7], но она была окружена густыми лесистыми холмами, которые казались бесконечными. Лишь на более ровной территории вокруг дома не было деревьев.

Орла не хотела показывать, что не рада уходу Шоу: только не после их неловкого разговора накануне вечером о том, что ей здесь неспокойно. Казалось бы, он отнесся к ее тревоге серьезно, но не настолько, чтобы считать, будто ей — им — угрожает настоящая опасность. И, с одной стороны, это хорошо, но за овсянкой с беконом он даже словом не обмолвился о том, что собирается обойти территорию один. Она не могла понять, злится ли на то, что муж не остался с ними лепить снежную фигуру, или боится, что они в первый раз останутся дома одни. В глуши. Орла пожалела, что их не подключили к интернету до того, как они переехали. Остальной мир казался теперь таким далеким.

— Думаешь, там будет ловить сеть?

Она шла следом, пока он топал к лесополосе, начинавшейся позади их дома; снегоступы не давали ему проваливаться глубоко. Сигнал на ее собственном телефоне упал почти до нуля, когда они приблизились к лесу.

— Не знаю. Я не брал его с собой.

— А если что-нибудь случится?

— Например?

— Не знаю… Например, ты соскользнешь с обрыва и сломаешь ногу.

Такое всегда случалось в фильмах, где были горы и снег.

Он остановился, перед тем как углубиться в лес:

— Я не буду заходить так далеко. И здесь нет скал. Не волнуйся. Я скоро вернусь!

Орла предложила ему свой телефон, но Шоу лишь отмахнулся. Для него все было так просто. Видимо, ему и правда потребовались долгие годы в городе, чтобы понять: это его место. Казалось, мужу даже не нужен период адаптации: он ни разу не выразил тоску по кофейням и деликатесам, которые совсем недавно были частью его рутины.

Сама же Орла уже тосковала по круглосуточной закусочной вроде «Моби Дика» с меню и испаноговорящими официантами, которые (такое клише) знали, что ей нравится заказывать.

— Папа? — К ней прибежала Элеанор Куин, на ее лице снова читалась тревога. — А как же снежный дракон?

— Не волнуйся, Бин, мама поможет тебе начать. И я помогу, когда вернусь. Или… мы ведь не в городе, можно делать понемножку каждый день. Это все наше. — Он развел руки в стороны. — Холод никуда не денется. Снег не растает.

У Шоу хорошо получалось вызывать улыбку на лице Элеанор Куин. Это одна из тех вещей, которые Орла всегда в нем любила. Пусть его время от времени и заносили собственные стремительные идеи.

Он скрылся за деревьями, напоследок пообещав рассказать самое интересное, что найдет или услышит. Темные стволы, стоящие рядами, выделялись на фоне снега, словно тысячи дверных проемов из другого мира. В ветвях шумел ветер, и Орла понадеялась, что деревья не станут сплетничать о ней и ее глупых урбанистических привычках. Ну а Шоу выглядел так, будто знает, что делает.

Орла вернулась к детям и, несмотря на первоначальные намерения, встала на колени и помогла им слепить снежный ком.

— Это может стать спиной дракона, — сказала она.

— И у него должен быть очень длинный хвост, — добавила Элеанор Куин.

— И он должен дышать огнем! — поддакнул Тайко.

— Без огня, не то снег растает.

— А, точно. — Удивительно, но Тайко не обижался, когда его поправляла сестра, — просто смеялся, осознав свою глупую ошибку.

Они болтали обо всем, что нужно их дракону: чешуе, зубах, хребте и крыльях. Орла надвинула шапку на лоб, щурясь и радуясь солнцу. На ветке соседнего дерева она заметила птичку-кардинала, идеального, как на открытке: ее ярко-красное оперение выделялось на фоне снежного пейзажа.

В какой-то момент спина дракона стала служить им стеной, и Тайко забрал себе одну ее сторону, а Элеанор Куин — другую. Они перекидывались наспех слепленными снежками. Орла решила зайти в дом: у нее промокли штаны, и даже дети потеряли интерес к заданию слепить аккуратную скульптуру.

— Я буду в гостиной, хорошо? Распакую книги.

Они крикнули: «Хорошо!», даже не повернувшись в ее сторону. Орла сняла перчатку и быстро сделала фотографию, чтобы отправить родителям, показать, как хорошо идут дела у детей.

Подойдя к двери, Орла остановилась: раньше она никогда не оставляла их во дворе одних. Впервые она оценила безопасность этого места: никто не мог подъехать и схватить ее ребенка, пока она не смотрит. Ей не нужно было беспокоиться о том, что они упадут на бетон или поранятся о битое стекло. И никакие задиры не будут толкать их во время игры.

Она зашла и сняла сапоги, стряхнула снег с джинсов. Они прилипли к ногам, холодные, и все, чего ей хотелось, это залезть в мягкие и теплые пижамные штаны. Она сбросила куртку на коробку и поспешила наверх переодеться.

В спальне она подошла к окну и какое-то время просто смотрела на детей. С ними все было хорошо. Они никуда не ушли. Играли недалеко от входной двери.

Орла приказала себе расслабиться. Это было что-то новенькое: дети играли одни, без нее. Но ведь и ее оставляли так же в детстве. Она бродила по району с гурьбой детей, проводила долгие часы на чужом заднем дворе. Ей нравилось быть независимой, а родители доверяли и знали, что они вернутся домой в срок.

Орла знала, что может рассчитывать на Элеанор Куин: дочь останется у дома, на виду, и не позволит младшему брату куда-нибудь уйти. Это часть взросления — дополнительные обязанности, уверяла себя Орла. Тем не менее она быстро запрыгнула в пижамные штаны и тапочки и направилась обратно вниз.

Они планировали купить стол побольше, а пока пользовались складным столиком, который стоял в квартире. Орла толкнула оставшиеся кухонные коробки за порог, а затем поставила одну на стол, а другую — на стойку. Так в гостиной стало удобнее, появилось больше пространства и меньше коробок, которые как раз можно было разобрать. Прежде чем приняться за коробки с книгами, Орла просунула голову в студию Шоу. Он поздно лег, и комната выглядела полностью обставленной.

Все приобрело законченные черты.

Орла поймала себя на таком оптимистичном настроении, какого у нее не было несколько месяцев. Безумие и стресс от переезда наконец-то остались позади. Пришло время расслабиться. Устроиться. Принять новое начало и волшебство этой новой жизни, ведь Шоу так хотел, чтобы они все испытали его на себе.

Орла наклонилась и прижалась лбом к коленям, коснувшись ладонями пола. Было так приятно потянуть спину. Она могла бы лежать так вечно — или, по крайней мере, еще пять минут.

Но в этот момент дети пронзительно закричали. Услышав вопль ужаса, Орла резко выпрямилась.

Примечания

7

В 1 акре — 4046,86 кв. м. (прим. ред.)