Окно. Короткие рассказы

Зара Назарян

Жанр миниатюры современен. Свежий взгляд – вот чего порой не хватает, чтобы понять, кем мы на самом деле являемся. Сюжет отсутствует, но есть человек. Каждая миниатюра – крошечный эпизод, а иногда просто мгновение его самой обычной жизни. Все узнаваемо, все было с нами и не раз, но здесь и сейчас все как будто замирает и есть возможность рассмотреть, прочувствовать, вкусить, понять что-то очень важное, что обычно остается за пределами автопилота нашей жизни.

Блокнот

По поводу переезда на новую квартиру, он, как полагается, решил сперва избавиться от всего лишнего. Начал с мелочевки. Ведь не сразу же выкидывать ненужное? Мало ли, что-то могло еще пригодиться. Но, как доказывала жизнь, весь этот хлам только угрожающе рос в своем количестве. Вытащив коробку из кладовки, он стал перебирать содержимое: старые ключи, сломанный фонарь, моток ветхой веревки, куча визитных карточек, увеличительное стекло с отколотым краем, несколько старых поплавков и тупых отверток, свисток… Все это следовало сразу отправить в мусор. Теряя терпение, он запустил руку в содержимое коробки, где на самом дне наткнулся на что-то, что, как ему показалось, стоило было выудить от туда. Его красный блокнот! Не может быть! Как долго он искал его, пока, наконец, смерился с мыслью, что где-то выронил. Но как он мог очутиться здесь? Он вспомнил, как покупал его и выбрал специально красный, что б тот неизменно бросался ему в глаза.

С тех пор, как блокнот исчез, прошло много лет… Большинство телефонных номеров было восстановлено, а без некоторых, как оказалось, он обошелся и вовсе. Сидя в своем любимом и единственном кресле, он медленно перелистывал страницу за страницей — номера одноклассников, однокурсников, случайных, слегка знакомых людей…

«Марта». Он прочитал это имя и еще несколько минут продолжал смотреть на него. Нет, он не забыл ее. Он помнил ее. Всегда. Он был влюблен тогда. А она… она, скорее всего, давно забыла…

Каждый раз, набирая ее рабочий номер, он улыбался, представляя, как сейчас, вся в своих бумагах, она схватит трубку и выпалит…» Гуд афтернун или гуд морнинг?» — гадал он. Дело в том, что эти фразы произносились ею с точностью наоборот. Ну в том смысле, что если это был афтернун, то она говорила «морнинг», а если морнинг, она приветствовала — «афтернун». Как это ей удавалось? Он знал, что делает она это не намерено, а на полном автопилоте. И именно этот факт удивлял и одновременно веселил его. Много лет назад, когда они только начали встречаться, он также улыбался, слыша по телефону, как она время от времени вынуждена была прочищать горло. Тогда у нее был то ли тонзиллит, то ли фарингит… При этом издавался характерный звук «хм.-хмм…». Она извинялась, а он был невероятно счастлив. И потом, с этим «афтернуном» — он радовался ее простым человеческим слабостям. Она нравилась ему именно такой. Нравилась ее легкая рассеянность, необязательность, ее взгляд. По этому взгляду сразу становилось ясно, что автернун или морнинг — ей на самом деле без разницы. И какая погода на дворе — тоже все равно. Она жалелa людей и сострадалa всему человечеству, жаждалa познать секреты мироздания и ненавидел рутину.

По долгу службы она должна была быть в курсе, где тот или иной человек, куда ушел и когда вернется… Но всякий раз, когда кто-либо о ком-то справлялся, она входила в ступор и смотрела так, что спрашивающему становилось даже неловко за столь неуместный вопрос…«Какого черта?» — возмущалась она, — «почему я должна расспрашивать куда и зачем, да еще, что самое страшное, запоминать всю эту дурацкую, засоряющую голову информацию…».

Он взглянул на часы. Рабочий день заканчивался, но он все-таки набрал ее номер.

— Гуд морнинг, — услышал он и сразу же бросил трубку. Сидел и еще долго смотрел на телефон. Не может этого быть… Он вновь для верности посмотрел на часы. Неужели это она? А может быть это кто-то другой и этот «другой» просто перепутал «афтернун» с «морнингом»? И почему он повесил трубку? Испугался? Чего? Ерунда!

«Вот перееду на новую квартиру, — подумал он, — и обязательно позвоню еще раз».

Где-то через неделю небольшой грузовик отъехал от дома, а та самая коробка с хламом осталась лежать рядом с мусорными баками во дворе. На самом ее верху лежал красный блокнот.