Я боюсь высоты, но очень хочу летать. Письма к себе – 2

Елена Крамаренко

Это вторая книга автора. Она продолжает тему поиска человеком собственного пути. Идет осмысление прошлого. Намечаются контуры будущего. Анализируется все, что раньше принималось на веру. Идет освобождение от ненужного. Иллюзии и фантазии отметаются прочь.

2. Волк или Я не хочу воевать!

Я не хочу воевать. Я девочка. Мне плохо, страшно, тревожно.

Я тут прочитала в интернете статью психотерапевта Веры Полозковой. Про девочку, которая жила в образе волка. Сильного и смелого. Волка-одиночки, который ушел из стаи и жил один. Выбирался из капканов один. Дрался за себя сам. И искал себе пропитание тоже сам. Когда попал в беду, звал друга. А тот? Он пришел, смеялся, бросал землю в глаза! Волк выбрался сам. И мстить не стал: «Пусть живет и боится завтрашнего дня!»

Это все внешняя сторона. А если копнуть, то девушка любила, доверяла, помогала другим. А ей в ответ — удар, предательство, изгнание.

Меня эта статья очень зацепила, ведь я тоже три года назад нарисовала картину. Голова волка в профиль на фоне ночного неба с тучами и луны. Дочери понравилось, она хотела эту картину взять себе. Я не отдала. А папа, посмотрев на волка, сказал, что это девочка. И глаза у нее добрые. Я присмотрелась. А ведь правда. Девочка с добрыми глазами. А голова волка! Он смотрит вдаль и на луну. Я тогда подумала, что я нарисовала свой автопортрет. Ведь я тоже Волк. Одинока, бесстрашна и решительна. Таким должен быть мужчина. А женщина?

Маленькие девочки любят наряжаться и подражать мамам. Они играют в куклы. Готовят еду в игрушечной посуде. Шьют своим куклам одежду.

В моем детстве шили сами. Не было кукол с дополнительной одеждой. На игрушке, как правило, было одно платье. Да и обувь была не у всех.

А я? Вспоминаю свое детство. Долго играла одна. Была одна большая кукла. На нее надевалась одежда младенца. Я помню, что ползунки моей младшей сестры ей были впору. И распашонки. Была посудка. Я пеленала куклу и переодевала. Все это было у меня дома. За мной наблюдала бабушка. Насколько я помню, она не вмешивалась в мою игру.

На улице я тоже играла сама. Что-то строила из песка. Бабушка вмешивалась только, когда мальчишки ломали мои куличики. Она грозила им своим бадиком.

Сколько себя помню, бабушка постоянно хромала и ходила с палочкой. Называла ее бадик. Он до сих пор лежит у меня на балконе. Пригодился, когда я повредила левое колено. Сначала прыгала на костылях, потом с бадиком какое-то время. Но врач сказал, чтобы бросила его и ходила самостоятельно. Я помню, что еще очень долго хромала. Практически все лето. А травму получила в апреле.

Потом были командные игры. Играли и девчонки, и мальчишки вместе. Казаки-разбойники, прятки, догонялки, выбивалы… Все летние каникулы на улице. Мамам было тяжело загнать нас домой. Я не отставала от других. Все как у всех.

А что-то случилось потом. Девчонки начали влюбляться. А я что-то тормозила. Я не хотела взрослеть. И тут только у меня снова появились куклы. Вернее, пупсики. Это маленькие голенькие человечки. У них совсем не было одежды. Вот и шили, вязали им. Делали кроватки и качели. Папа делал. Я его долго просила. И он сделал. В магазинах раньше этого не было.

Я словно только вспомнила, что я девочка, что куклы — мои игрушки. А я и не наигралась! У девочек пошли разговоры о нарядах и мальчиках. А я не ввязывалась. Считала, что это не для меня. И играла в куклы с младшими. Думала, что это отложит мое взросление? Наверное.

Потом увлеклась чтением. Читала запоем. Много. В основном романов. Любовь. Революция. Идея. Он и она строят вместе светлое будущее. Вот этим и засорила свой мозг. А в жизни было все по-другому.

Мама внушила, что от мужчин у женщин одни страдания. Родители как раз развелись, когда я была в подростковом возрасте. Отец просто молчал. Не говорил ни слова. Его точку зрения на происходящее я так и не услышала. Он говорил экивоками и подкалывал маму, когда все вместе собирались. Это сейчас, начитавшись различных умных книг, понимаю, что он ее обесценивал. Прямо ничего не говорил, но подразумевалось, что она все всегда делает не так. А он прав. Но он в стороне. Он только критикует. Но ничего сам не делает!

Они оба так и не построили новые семьи. Вот уже более 30 лет после развода они ведут себя так же. Дуются друг на друга, дразнятся, потом мирятся и все начинается сначала! Ничего нового.

Отец несколько раз пытался создать семью. Но каждой женщине чего-то не хватало! Обязательно. И комментировал он это так, что мешала всегда какая-то несущественная вещь. То она что-то не так готовила, то слишком обожала своих родственников, то еще что-то. И каждый раз что-то одно. И так уже больше 30 лет. В конце концов я на него разозлилась: «Приведи ее знакомиться!» Он приводил тысячу причин, почему это невозможно. Она боится, у нее другие заботы и т. д. Я поняла, что это не она, а он не хочет. И отстала от него. Это его жизнь, пусть доживает ее уже сам, как хочет. Я не могу с этим ничего сделать. Это его. Не мое.

У мамы сначала была жуткая обида. Она на папу была очень злой. Ругала, кричала, обвиняла нас с сестрой, бабушку — маму отца. «Если бы она не вмешивалась, то все было бы хорошо! Мы бы жили до сих пор!» — повторяла она постоянно.

Потом она пыталась устроить свое счастье. Не получилось. Мужчина привык к свободной жизни. И пил. Она решила жить для детей. И постоянно твердила об этом. Дотюкала меня как-то до такого состояния, что на ее вопрос, вернее, упрек, что мы ее сдадим в дом престарелых, я ответила: «Да, сдадим!». Больше она об этом не заикалась.

А дальше наши замужества с сестрой, внуки и наши же разводы. Мы с сестрой твердо усвоили родительские уроки. Выбираем тех, кто выбирает нас. И никого другого. Надо было сказать быстро: «Да!» Иначе только одиночество. И старые девы. А это осуждалось обществом. Бабушки на скамейке и подруги мамы. Все оценивалось и сравнивалось. Дети, внуки. То, что люди разные, и сравнивать человека надо только с ним самим, в голову не приходило!

И книжные идеалы! Куда без них?! Напридумывали себе, а мужья не хотели соответствовать тем образам, которые мы нарисовали в голове. И, пожалуйста, «семейная лодка разбилась о быт». Развод. Конечно, после скандалов и попыток переделать человека под себя: «Будь таким (или такой), как я хочу!». И давление, дубина и пряник.

Старо, как мир. Но на эти грабли наступала и я, и сестра. Попыток было несколько. Результат одинаковый даже при разных исходных данных. Но они только внешне были разными. Суть была одна. Наши родители не знали, как быть счастливыми. Мы тоже вслед за ними!

Тут мама вспомнила про свою маму и ее маму и мачеху. Я заплакала от ее рассказа. Они все были очень красивыми. Но несчастными. Всплыло, что бабушку чуть не убил бывший муж. Тот, который ее сам бросил. Она ждала его всю войну. А он пришел с другой женщиной. Бабушке пришлось уйти к своему отцу и мачехе. По дороге ее и встретил мой дед. Позвал к себе хозяйкой. Потом пошли у них дети. Всего пять: 4 дочери и сын. Тот умер, не дожив до года. А бабушкин бывший муж захотел ее вернуть. Бабушка сказала, что у нее уже есть семья, муж и дети. Как рассказала мама, этот человек убил свою жену. Приходил он и к моей бабушке. Тоже хотел убить ее в тот же день, но ему помешали. Мой прадед пришел к дочери.

Так что же у нее было? Верность с ее стороны, а ее предают. Вынужденный брак. Многодетная семья. Тяжелая работа. Да, еще забыла сказать, что мой дед периодически гулял. Ведь после войны в деревне очень мало мужчин было! И зарегистрировали они свой брак только, когда появился 4 ребенок! А все это время бабушка ждала, соответствовала, прощала и принимала таким, как есть! Это же мужчина! Поэтому когда я родилась, мама сказала: «Вот еще одна мученица!» Она видела жизнь женщины и свою именно так!

А ее объяснение, почему она вышла замуж за моего отца: «Ко мне первой из сестер посватались. Если бы отказалась, то их тоже бы не взяли замуж!» Это 1967 год! Вторая половина 20 века! Круто, правда?! А мы про свободу, выбор, счастье… Где? Как?

Я только сейчас понимаю, что приняла сценарий жизни родителей. Без обдумываний и анализа. Просто делала также. Говорила: «Да!» — всем, кто делал предложение. А то что же? Я останусь одна. А то, что это не мое, я не задумывалась. Совсем. Доходило только тогда, когда понимала, что получила еще более страшное одиночество. Одиночество вдвоем. Это когда ты по сути одна! Но должна тащить за собой кого-то, кто сам идти не хочет! И он за твоей спиной! Вместо поддержки ты от него получаешь нож! А не нужно поворачиваться спиной к кому-либо! Но это же муж!.. Он должен защищать!.. А он знает, что должен? А он так думает? Или он считает по-другому? Что он лучше знает, как быть тебе! И что тебе делать… И пытается сломать. Ты враг для него. Ты споришь с ним. И кто-кого! Вот тут просыпается во мне волк…

Но я же девочка! Я хочу красоты и нежности. Я не хочу воевать!