Инктобер. Месяц перемен

Елена Борода (2023)

Варя учится в девятом математическом классе и мечтает стать художником. Она — серая мышка, которую ни одноклассники, ни собственные родители почти не замечают. Гоша — бывший студент. На первом курсе университета он умудрился завалить учёбу, рассориться с братом и ввязаться в сомнительный бизнес. Варя и Гоша не знакомы. Кажется, они живут в разных вселенных и лишь издали наблюдают друг за другом. Не договариваясь, юноша и девушка решают участвовать в инктобере — челлендже для художников, когда каждый день на протяжении октября нужно рисовать ассоциации по списку слов, опубликованному организаторами. Только чёрная тушь, белый лист бумаги и твоя фантазия. Но для Вари и Гоши инктобер — это вызов самим себе. Сможет ли Варя поверить в свои силы и доказать всем, что желание стать художником — не минутная блажь? Выдержит ли Гоша месяц в заточении наедине с самим собой? И кому из них удастся начать новый месяц — ноябрь — с чистого листа? Елена Борода — писатель, филолог, литературный критик, лауреат Международной премии им. В. П. Крапивина, финалист премии «Книгуру» — не в первый раз обращается к исследованию внутреннего мира подростков. Её повесть «Zoom. Карантинная история», вышедшая в 2022 году в «КомпасГиде», не оставила равнодушными как современных подростков, так и специалистов по детскому чтению.

9 октября

Дирижабль

Я сидел на подоконнике и смотрел вниз. Там суетились люди. Суетились — громко сказано, конечно. Просто ходили по узкой дорожке между двух домов, кто-то выбирал мой, кто-то сворачивал в тот, что напротив.

От нечего делать я стал считать тех и других. Как игру вёл. Примерно вничью: там двухподъездная девятиэтажка, а тут этажей всего пять, зато по восемь комнат на площадке. Ничего такой муравейник! Я увлёкся, даже комментировать стал, как во время матча. Очнулся, плюнул.

Ну почему как выходные — так накатывает тоска? Я-то думал, что начинаю привыкать…

Марк всё-таки явился тогда в клуб. Чтобы увезти меня домой. Я бы сам не добрался. Он хорошо поступил, правильно. К слову, это было не последнее моё такое приключение, но он каждый раз забирал меня без возражений. Даже не упрекал.

Не подвиг, конечно, но поступал ведь как порядочный брат. Я вроде как благодарность должен был испытывать, но почему-то испытывал неприязнь. Или чувство вины. Или ещё что-то. Есть люди, у которых с эмоциями всё просто. Они злятся, либо радуются, либо обижаются. У меня же сразу туча всего, поэтому мне сложно определить, что я испытываю. А модное проговаривание чувств только злит.

В общем, бесил он меня. С каждым разом всё больше и больше, а когда я в таком состоянии, я быстро воспламеняюсь. Не человек, а дирижабль.

Знаете, почему дирижабли не прижились? Если даже не считать их взрывоопасности? Один ангар стоит в сто раз дороже, чем сам дирижабль. И обслуживают его восемьдесят человек минимум. Современные технологии, наверное, изменили бы что-то в лучшую сторону. Но всё равно. Нерациональный аппарат. Обречён на вымирание.

Вот и я. Боюсь, что тоже.

Обречён.

Я ткнулся лбом в стекло. Что ж так тошно-то? Плохо то, что я алкоголем не затарился. Сделал ставку на выдержку: должен в трезвом уме через всё пройти. Переоценил себя — ломало меня так, что мама не горюй. Возникла даже мысль нарушить на полчаса своё заточение, пойти купить чего-нибудь… успокоительного. Вроде пялиться на прохожих, потягивая пиво из горла, — значимо и атмосферно. А просто так — тупо, да. Не знаю. Такие традиции.

Думаете, победила выдержка? Щаз! Просто обуваться и искать одежду было лениво, а топать до магазина страшно, я уже от людей отвык, общаясь с призраками прошлого да с игрушечными людьми внизу. В итоге не пошёл. Завалился спать, как всегда.