Дневник фельдшера скорой помощи

Дмитрий Березин

Истории со скорой помощи от лица фельдшера, непосредственного участника всех событий, описанных в книге.В книге, по большому счету, описываются истории из жизни, а не какие-либо конкретные медицинские процедуры. Книга содержит нецензурную брань.

Как я поднялся по социальной лестнице от алкоголика до доктора

Прошло два года моей работы в городе на скорой помощи. В декабре пришлось работать на 1,75 ставки. Такой график выглядит примерно так:

Заступаешь на сутки. После суток спишь до вечера, вечером заступаешь в ночь с 17.00 до 8.00 После ночи сутки отдыхаешь. И после суток отдыха снова заступаешь на сутки.

И так по кругу: сутки-> спишь — > ночь — > спишь — > сутки…

Через три месяца такого графика началось лютое недомогание, особенно после дежурства. Сон не приносил облегчения, головные боли не прекращались.

Приходя с суток или ночи, я просто падал спать. Даже не принимал душ и не ел. Просто скидывал одежду с себя и падал на диван. Просыпался разбитым-разбитым около 15.00. Ел, мылся и ехал в ночь работать.

Мы с женой снимали квартиру-однушку в одноподъездной девятиэтажке. В кармане нашего этажа находилось четыре квартиры. В одной из них жила бабушка с внучкой. Внучке было лет 6—7 на вид.

Очень часто, когда я, пошатываясь после смены «на автопилоте», заходил в карман, бабушка с внучкой выходили мне на встречу. В садик или школу.

Иду после суток. Меня шатает, глаза красные, веки прикрыты. Бабушка с внучкой взимаются в стену и с боязнью в глазах смотрят на меня.

— Здравствуйте, — говорю я им.

Тишина в ответ.

«Странные они какие-то, — подумал я, — да и пофиг. Сейчас спать лягу!»

И так было несколько раз.

В то дежурство мы возвращались вечером с вызова на подстанцию и ехали мимо моего дома.

Звоню жене.

— Привет! А я мимо дома сейчас проезжать буду. Можешь мне в окно помахать! — сказал я в трубку.

— Привет! А я беляшей нажарила Заскочи, возьми несколько штук, водителя и напарника угостишь.

— Ооо! Это же мечта любого фельдшера (вкусно пожрать)! Дядь Серёж! Давай за беляшами зарулим? А то, так покакать хочется, а нечем — тут же говорю водителю.

— О! Давай! — ответил дядя Серёжа и мы подъехали к моему подъезду.

Забегаю на шестой этаж, захожу в карман, а там бабушка-соседка в коридоре что-то делает.

— Здравствуйте! — говорю я ей. Она, видя на мне «скоровскую робу», смотрит на меня с недоумением. Я захожу в квартиру, беру беляши, целую жену. Выхожу. Бабушка также смотрит на меня.

— До свидания!

Сел в машину.

« — Нам вызов дали», — сказал водитель и мы поехали.

Ночью снова не удалось сомкнуть глаз: ДТП, пожар, давление, рвота, сердце, роды и тому подобное.

Утро. Захожу в подъезд. Шатает. Ноги подкашиваются. Бабушка с внучкой идут навстречу мне.

— Здравствуйте! — Говорит мне соседка. — Так вы, что ли, доктор?

— Здравствуйте. Да. — Отвечаю я.

— Вы простите пожалуйста, но я думала, что вы… АЛКОГОЛИК… — сконфуженно сказала она.

— Не извиняйтесь. Ничего страшного. — Безразлично ответил я, предвкушая, что сейчас упаду спать. На тот момент мне большего не надо было.

Вот такая вот история. Как я из «алкоголика» поднялся по социальной лестнице до доктора.