Детишки в доме на холме

Дженнифер Макмахон, 2022

Что снится чудовищу? Какие у него страхи? Быть может, ему снится жертва? Или, возможно, раз за разом к чудовищу во сне приходит охотник? 1978 год Доктор Хелен Хилдрет владеет Приютом – психиатрической клиникой, где занимается некой важной научной работой. Ее внуки Ви и Эрик проводят дни неподалеку от Приюта, смотря классические фильмы ужасов и играя в «охоту на монстров». «Потому что монстры повсюду», – уверена Ви. Когда Хелен приводит домой Айрис – их новую сестренку, Ви и Эрик быстро принимают ее в игру, хотя Айрис кажется странной и большую часть времени молчит. Чтобы разузнать о прошлом Айрис, они решают найти ответы в Приюте. Наши дни Лиззи Шелли, ведущая популярных блога и подкаста «Монстры среди нас», отправляется на место пропажи девушки-подростка. Говорят, ее забрало чудовище из озера. Лизза намерена раскрыть это дело. «Потому что монстры повсюду», – уверена она. А еще в этой истории слишком много совпадений с другими похожими исчезновениями. «Выдающееся переосмысление "Франкенштейна" Мэри Шелли. Дженнифер Макмахон заставляет нас задуматься, сколько в ее книге от реальности, а сколько – от чистого воображения. Это непременно оценят любители психологических триллеров». – Publishers Weekly

Ви

— 2 июня 1978 г. —

— Ты должна бить в ответ! — воскликнула Ви, начиная терять терпение. Только что она нокаутировала робота Айрис в десятый раз. Они играли в «Роботов-боксеров», с помощью кнопок и рычажков заставляя пластмассовые фигурки наносить друг другу удары. Ви была красный робот, а Айрис — синий, но она почему-то совсем не уворачивалась и не нападала. Когда после выпада Ви голова ее робота подскакивала на стержне блокиратора, она нажимала ему на макушку и дожидалась следующего удара.

Они сидели за столом задней веранды-«солярия», но солнца сегодня не было, поэтому застеленная коричневым ковром комната с горчичного цвета занавесками выглядела довольно мрачно. Только старый диван был накрыт шерстяным покрывалом с подсолнухами, которое связала мисс Эвелин. Висевшие на стенах макраме с бусинами были подарком от бабушкиных пациенток, а на полках стояли кривые глиняные пепельницы и вазы, которые Ви и Эрик сделали своими руками в мастерской Приюта. Ландшафтик с пасущимися на лугу лошадями, который Ви раскрасила по номерам в прошлом году, украшал простенок между окнами. На столе в углу пыхтел и булькал дистиллятор.

Дождь зарядил с утра. Вскоре он превратился в ливень, а по телевизору, как назло, не было ничего стоящего, кроме сопливых сериалов — «Край ночи», «Когда мир повернулся», «Путеводный свет». Со дня появления Айрис в доме прошел без малого месяц, но она так и не заговорила. Ви даже сомневалась, что когда-нибудь это произойдет, но бабушка была полна оптимизма и советовала набраться терпения и побольше разговаривать с гостьей.

— Бабах! — Ви резко нажала кнопку, и голова синего робота снова взлетела вверх на стержне. Откровенно говоря, такая игра начинала ей надоедать. Какой смысл выигрывать, если твой соперник даже не сопротивляется?

Отодвинувшись от стола, Ви встала и в очередной раз окинула взглядом полку с настольными играми. Они не могли играть в «Морской бой», «Рыбака» и «Клуэдо», потому что в этих играх нужно было говорить. Они нарисовали бесчисленное количество идиотских рисунков с помощью «Спирографа» и выложили множество узоров из «Мозаики». Они буквально обыгрались в «Операцию», «Голодных гиппопотамов» и в шашки, а потом посвятили добрых полчаса охоте на Большого Белого Крыса — бабушка сказала, что, когда она готовила на кухне кофе, он юркнул в щель между холодильником и столом.

— А можно я оставлю его у себя, если поймаю? — с надеждой спросил Эрик, и бабушка улыбнулась.

— Для этого тебе понадобится построить очень прочную клетку, — сказала она. — Это очень умный Крыс!

Но охота не принесла результатов, и девочки принуждены были вернуться на веранду. Только Эрик еще на что-то надеялся и гремел в кухне ведрами.

— Ну, во что бы ты хотела поиграть? — спросила Ви, вновь обводя коробки с играми безнадежным взглядом.

Айрис только пожала плечами.

Ну, разумеется… Ви уже заметила, что в последнее время их гостья держится даже менее уверенно, чем когда она впервые появилась в доме. По временам даже казалось, что она побаивается Ви. Ви, со своей стороны, до полусмерти надоело вести односторонние разговоры с этой странной девчонкой, и ей все чаще хотелось тряхнуть ее за плечи или, напротив, встать перед ней на колени и буквально умолять о том, чтобы она перестала упрямиться и начала говорить.

Кроме того, Айрис продолжала повсюду расхаживать в этой своей отвратительной оранжевой шапке. Возможно, она и спала в ней — Ви нисколько бы этому не удивилась. Одевалась Айрис по-прежнему в ее старую одежду — джинсовый комбинезон и рубашку с длинными рукавами, которую, как и свитер, носила наизнанку. В этой одежке она становилась еще больше похожа на саму Ви, и ее мороз пробирал от присутствия рядом этого молчаливого странного близнеца, который тенью ходил за ней по всему дому.

— Хочешь, пойдем к Эрику, может, он уже поймал Большого Белого Крыса? А если нет — попросим у него разрешения погладить Джинджер!

«Да, — кивнула Айрис. — Да, да!»

Она всегда так отвечала, когда ей предлагали посмотреть кролика.

Поскольку в кухне все уже стихло, они сразу поднялись в комнату Эрика. Его узкая односпальная кровать, бывшая когда-то парной к той, что стояла в спальне Ви, была задвинута к дальней стене и застелена застиранным покрывалом. Рядом с изголовьем стояла тумбочка, заваленная комиксами. Там же стояли заводной будильник с Микки-Маусом, фонарик и фото родителей — такое же, как у Ви. Над кроватью висела полка, прогибавшаяся под тяжестью фотоальбомов, справочников и популярных книг о природе и о диких животных. Сверху на полке стояла модель знаменитого барка «Бигль», на котором Чарльз Дарвин совершил свое знаменитое путешествие. Эту модель бабушка выписала из самой Англии и подарила Эрику на прошлое Рождество.

Все остальное пространство комнаты занимали клетки со зверями. Они рядами стояли вдоль стен и громоздились на полках. В клетках и стеклянных аквариумах жили спасенные из бабушкиной лаборатории мыши и крысы, черепаха с треснувшим панцирем, который Эрик и бабушка починили с помощью клея и проволочных скобок, одноглазая белка, морские свинки, сохранившиеся еще с тех времен, когда бабушка экспериментировала в основном на этих зверьках, несколько ящериц, а теперь еще и крольчонок. Часть пола в центре комнаты занимал мышиный город «Хабитрейл» — система пластиковых труб-тоннелей, соединявших жилые клетки между собой. В городе жили только самки, иначе мыши давно бы расплодились так, что выжили бы из дома его законных владельцев (самцов Эрик держал в отдельных клетках из прочной проволоки). «Хабитрейл» он купил на свои карманные деньги и часто ездил в город в зоомагазин, чтобы приобрести к нему дополнительные модули. Крыса разъезжала по всей комнате в прозрачном пластиковом шаре. Морские свинки свистели и попискивали на разные голоса, белая мышь носилась в скрипучем колесе.

Ви смотрела, как Эрик снимает с аквариума сетчатую металлическую крышку и, протянув руки к Джинджер, негромко приговаривает:

— Все в порядке, маленькая. Не бойся. Никто не сделает тебе больно, мы хотим тебя только погладить.

Наконец он вынул крольчонка, погладил по спинке, и Джинджер от удовольствия закрыла глаза.

Потом Эрик протянул зверька Айрис, которая взяла его очень осторожно. Она обожала Джинджер и не упускала случая подержать ее на руках, погладить мягкий мех. В эти, и только в эти мгновения Айрис выглядела по-настоящему счастливой. Каждый раз, когда ей приходилось возвращать Джинджер в аквариум, в ней как будто гас какой-то огонек.

И сейчас она тоже очень нежно гладила и укачивала крольчонка, но минут через десять тот начал беспокоиться, вырываться, и Айрис прижала его сильнее. Она держала его так крепко, что глаза у бедняги начали вылезать из орбит, и Эрик, не выдержав, заговорил с Айрис своим тоненьким «кроличьим» голосом:

— Мне очень нравится, когда ты держишь меня на ручках, но я еще очень маленькая, и мне нужно поскорее вернуться в мою клетку, чтобы отдохнуть. Но не расстраивайся, приходи в другой раз, чтобы снова меня погладить, и принеси мне свежего клевера из сада. А сейчас мне нужно отдохнуть!

Айрис несколько раз поспешно кивнула и протянула крольчонка Эрику.

Да, Эрик знал, как успокоить того, кто боится.

— Спасибо! — пропищал он, и Айрис открыла рот, словно собираясь сказать «Не за что!» или что-то подобное, но, как будто вспомнив, что не умеет разговаривать, крепко сжала челюсти.

Эрик усадил Джинджер обратно в аквариум.

Именно в этот момент бог Блестящих Идей послал Ви замечательную мысль, которая словно в комиксах — трах-бабах!!! — сверкнула у нее в голове. Она даже вскочила с кровати, на которой сидела.

— Ну-ка, пойдем! — велела она.

Айрис заколебалась, беспомощно переводя взгляд с Джинджер на Ви и Эрика.

— Пойдем, — сказал и Эрик. — Мы навестим Джинджер попозже.

Айрис кивнула и вслед за Эриком отправилась в комнату Ви.

Когда они вошли, Ви сразу закрыла дверь.

— Садись, — сказала она, кивнув на кровать, но Айрис насторожилась, и Ви, подражая Эрику, добавила спокойно: — Если хочешь, конечно…

Эрик первым сел на кровать и похлопал ладонью по одеялу рядом с собой. Немного поколебавшись, Айрис опустилась на самый краешек. Взгляд ее не отрывался от Ви, но немного погодя она успокоилась и стала оглядываться. Она рассматривала полки, где аккуратными рядами выстроились рассортированные по цветам и размерам тома, окинула взглядом аккуратный стол, на котором не валялось ничего лишнего, — Ви терпеть не могла беспорядка и старалась класть вещи на свои места, чтобы их легко было найти. Стены в спальне были выкрашены в белый цвет, и их девственную чистоту не нарушали ни «красивые» плакаты, ни картины, и даже на полу возле кровати не было ни коврика, ни циновки. Ви считала, что танец теней на стенах — тоже своего рода искусство, и ей было этого достаточно. Мебели в спальне тоже было совсем мало: помимо стола и стула, здесь стояли только кровать, ночной столик и небольшой комод. Кому-то подобная обстановка могла показаться слишком уж строгой для девочки тринадцати лет, но на Ви она действовала умиротворяюще.

Тем временем Ви открыла стенной шкаф и принялась рыться в сложенных у дальней стены коробках, где лежали ее старые игрушки и книги: пластмассовые пони с перепутанными гривами, мягкие игрушки, тряпичная кукла Холли в лоскутном платье, с косичками из пряжи, и игрушечный пистолет, от которого все еще пахло пистонами. Все это были игрушки, из которых она уже выросла, вещи, многие из которых она даже не помнила.

Наконец, на самом дне, Ви нашла то, что искала, и, с торжеством повернувшись к Ви, поглядела ей прямо в глаза — темно-карие, как у нее самой.

«А ведь мы действительно могли бы быть сестрами — эта странная девочка и я», — подумалось ей.

— Вот, это тебе, — сказала она, протягивая Айрис свою находку.

Глаза Эрика радостно сверкнули, и он улыбнулся. «Да, да, да!» — говорило его лицо. Но Ви и так знала, что сделала правильный ход.

Это был игрушечный кролик, мягкий плюшевый кролик. Когда-то он был белым и пушистым, но сейчас посерел, мех местами свалялся, стеклянные глаза покрылись царапинами. На мгновение Ви стало стыдно. Нельзя же, в самом деле, дарить человеку грязные игрушки, но лицо Айрис вспыхнуло такой радостью, что она не решилась забрать подарок обратно.

— Это перчаточная марионетка, — пояснила она. — Вот смотри… — Ви просунула руку внутрь кролика, задвигала его лапками и наклонила голову, заставив зверька посмотреть на Айрис, которая снова улыбнулась. Ви сняла марионетку с руки и протянула ей.

— Пусть он будет твоим, хочешь?..

«Пожалуйста, пожалуйста, очень хочу!»

Айрис нерешительно протянула руку и, взяв кролика, нежно погладила по мягкой голове, провела пальцами с обкусанными ногтями по мягким ушкам и просунула руку внутрь.

Ви улыбнулась.

— Привет, братец Кролик! — сказала она, и игрушечная голова повернулась в ее сторону.

— Привет, — сказал кролик так тихо, что Ви решила — это ей просто почудилось.

Но ей не почудилось. Айрис заговорила! В самом деле заговорила!

«Не Айрис, — сказала себе Ви. — Кролик». Игрушка, которую она подарила девочке в надежде пробиться сквозь крепко запертые двери.

Она посмотрела на Эрика, у которого совершенно не фигурально отвисла челюсть, а глаза сделались огромными, как у героя мультфильма, который чем-то до крайности изумлен.

— Как тебя зовут? — спросила Ви, стараясь смотреть только на игрушечного кролика и не смея взглянуть на Айрис, чтобы не спугнуть чудо, не разрушить волшебство.

На несколько секунд наступила такая тишина, что Ви показалось — они все трое затаили дыхание.

— Я не знаю, — прошептал наконец кролик. Его голос был как тихий, жалобный стон.

— Откуда ты? — Ви по-прежнему не смотрела на девочку.

Кролик слегка покачал головой.

— Я не помню, — прошелестел он в ответ.

Ви кивнула. В горле у нее было так сухо, что говорить она не могла. Взгляд ее все так же не отрывался от старой игрушки, но она отчетливо ощущала исходящий от Айрис запах шампуня «Прелл» и мыла «Дайал».

— А что ты помнишь? — спросила она.

И снова наступила пауза. Голова кролика слегка поникла, словно он заснул.

— Темноту, — ответила наконец Айрис. — И голос.

— Голос?

Кролик был неподвижен, вместо него кивнула сама Айрис.

— Голос. Голос доктора Хилдрет.

— Голос бабушки… — сказал Эрик.

— Голос бабушки, — повторила Айрис. Не выпуская кролика из рук, она повернулась к Ви. — Это все, что я помню. Она говорила со мной. Спрашивала, могу ли я открыть глаза.

Ви кивнула.

— Значит, ты не знаешь, как тебя зовут по-настоящему?

— И откуда ты взялась? — добавил Эрик.

Айрис снова покачала головой, так что ее неровно обрезанные коричневатые волосы, торчавшие из-под нелепой шапки, качнулись из стороны в сторону и упали на глаза.

— Когда я пытаюсь вспомнить, у меня начинает болеть голова.

Шепот, которым она это сказала, был таким тихим, что Ви пришлось податься вперед, чтобы что-то расслышать.

— Я помню только, как я очнулась в какой-то комнате, а доктор Хилдрет стояла надо мной и спрашивала, могу ли я открыть глаза. — По щекам Айрис потекли слезы. — Я никто, — добавила она упавшим голосом.

Ви потянулась к ней, но сразу отдернула руку и даже подсунула ладони под себя, чтобы ненароком не прикоснуться к Айрис.

— Каждый из нас кто-то, — сказала она, думая, что эти слова звучат почти как строка из песни Нила Даймонда. — Не бывает, чтобы человек был никто.

Айрис неуверенно кивнула, а Ви задумалась о всех тех вещах, которых не помнила она сама. Какое лицо было у ее матери? Каким был голос отца? Какого цвета у них были глаза? Она не помнила даже, где они жили! В маленьком загородном коттедже с голубыми стенами — говорила бабушка, но Ви не помнила коттеджа.

— Можно спросить у бабушки, — подал голос Эрик. — Уж она-то знает, кто ты такая. Должна знать.

Ви покачала головой.

— Нет. Бабушка ни за что не скажет. Ты сам знаешь — она никогда не называет своих пациентов даже по имени, не говоря уже об остальном.

— Но неужели мы ничего не можем сделать? — огорчился Эрик.

Ви посмотрела на Айрис.

— Мы тебе поможем, — решительно сказала она. — Мы выясним, кто ты такая и откуда взялась.

— А как? — Эрик вытаращил на сестру глаза.

— Пока не знаю точно, но… Ведь бабушка привела Айрис к нам из Приюта, верно? А значит, там должны остаться какие-то документы, история болезни… Что-то должно быть!

Айрис прикусила губу.

— Я не знаю…

— Ты и не можешь знать, — успокоила ее Ви. — Но твоя история болезни где-то должна быть! Если бабушка тебя лечила, она непременно вела какие-то записи, а там может быть сказано, откуда ты попала в Приют, как твоя фамилия и что с тобой случилось

Конец ознакомительного фрагмента.