Зовите меня Джин Миллер

Дарья Полукарова, 2021

Десятиклассница Женя Высоцкая – абсолютно неинтересный человек. Об этом ей, не скрывая, говорят и одноклассники, и родители. Дочь – настоящее разочарование, совсем не творческая личность. У нее нет никаких особых интересов: разве что смотреть фильмы и сериалы, переводить тексты песен, слушать музыку и читать – но это разве увлечения? Женя и сама это знает. В эссе на уроке английского она честно признаётся: «I have no dreams». Неожиданно для себя она становится невольной свидетельницей странных событий: младший брат ее одноклассника передает незнакомцу пакет с чем-то красным. На следующий день в школе только и разговоров, что о пропавших красных конверсах одного из семиклассников. Что же видела Женька? Кражу? Розыгрыш? Или что-то гораздо более существенное – что-то, что может привести к серьезным последствиям даже для случайного свидетеля? Дарья Полукарова (родилась в 1991 году) – автор нескольких романов о подростках и тех, кто только-только пережил стихию переходного возраста. Она очень хорошо понимает проблемы, подобные тем, с которыми сталкиваются персонажи книг «Янка» Тамары Михеевой или «Первая работа» Юлии Кузнецовой. В 2019 году повесть «Зовите меня Джин Миллер» вошла в финал литературного конкурса «Подросток N», организованного издательством «КомпасГид» совместно с интернет-магазином «Лабиринт».

Пролог

Женька Высоцкая всегда знала: настоящая жизнь случается только с другими. Однажды приняв это, она смирилась и теперь просто плыла по течению, наблюдая, как у всех вокруг творится та самая настоящая жизнь.

В одном старом американском, кажется, фильме она видела парня, который жил в прозрачном пузыре. Женька не помнила ни сюжета, ни подробностей, помнила только, что когда увидела этого парня, сразу поняла — да, она такая же. Живет в пузыре. Окружающие видят ее, разговаривают с ней, но держатся в стороне. Для них она словно не живая.

Эта мысль так прочно въелась в ее сознание, что однажды Женька и сама поверила в нее. Будто кто-то нашептывал ей — «ты же всегда это знала, чему удивляться?». И она не удивлялась.

Иногда настоящая жизнь приходила и к Высоцкой — с очередной проблемой. От них, видимо, прозрачные пузыри не защищали. Тогда Женька надевала наушники и сбегала в место, где проблемы можно переждать. Или включала очередной сериал — благо недостатка в новых не было.

Она поступила бы так же и в тот раз — сериал или музыка, сносящая уши…

Но в тот раз… ей даже не дали надеть наушники.