Идиотам вход воспрещен. Сборник

Виталий Александрович Кириллов, 2022

Как-то шёл бродячий философ по пустым улицам и увидел, что в окнах одной из старых кофеен Рима горят свечи. Решил зайти, если пропустят. Пропустили. И что он обнаружил? Как за столом сидят атеизм, абсурдизм, буддизм, православие, марксизм, религиозный экзистенциализм и кенонцентризм и обсуждают, как сделать мир лучше. Нашего философа пригласили за стол и попросили высказаться, что он думает об этом вопросе. Он ответил. И что же? Вот вы и узнаете, когда прочтёте рассказы сборника. Приятного вам чаепития и чтения! Содержит нецензурную брань.

Разукрашивая словами небо!

Разукрашу словами небо,

Чтобы на твой лик смотрели,

И не узнали большие города,

Исчезнув в одно мгновение,

Слова, сказанные тебе тогда,

Когда на рассвете Солнце

Рассеяло городскую тьму…

… Пока же я иду и смотрю на стены зданий, изрисованных краской. В руках держу бутылку водки, испитую наполовину, и сказки Пушкина, прочитанные в кафе, и сожалею, что душу поэта очередной раз оскорбили, потому что прошли мимо слов, которые я говорил жителям моего родного города. О каком городе идет речь? Город поэта там, где его слушают и ценят. Поэтому поэт слушает и ценит этот город, чтобы увековечить историю этого города, как благодарность ему за хлеб и кров, которые приносят ему выслушанная поэзия горожанами. И какую историю расскажет нам этот поэт? Конечно же, историю любви. Разве вы уже не чувствуете ее в словах, историю любви? Если нет, то самое время внимательно следить за историком города, потому что историк города — это поэт. Тогда больше я не буду томить вас большим, но нужным вступлением, чтобы понять, что история любви начинается с поэзии, а заканчивается малым романом, как рассказ. Итак…

Слишком много слов высказали о любви, а достаточно просто описать автобиографию поэта, чтобы приблизиться к ответу на вопрос — что такое любовь? Вы заметите в этой истории особый язык, который излучает, как Пульсар, ритм, рифму, странные новые слова и вечный смысл, непонятый никем, потому что поэт — это иностранец, которого хотят понять, но не понимают, потому что этот язык необходимо расшифровать, как скрытый код, чтобы только избранные добрались до истины. Ведь истина не для всех, для остальных же истина — погибель, так как Икар хочет всегда большего и даже если суждено пасть от ослепляющего света. И вот стоит заметить, что женщина всегда прячется за строками стихотворения, потому что женщина поэта — это муза, которой он поклоняется и верен до самой последней секунды жизни. Какая же моя муза?

Моя муза, как ветер, который не ухватить рукой. Как вода, которая ускользает из ладони. Как огонь, который обжигает пальцы. Как земля, которая держит в плену тяготения, когда ты хочешь коснуться неба. Руки поэта, как топор для дровосека. Без рук ты не способен написать поэзию, когда шепчет твоя муза историю любви. Любовь же начинается с поцелуя, когда Солнце еще не обрело власть над городом, а Луна еще не пробилась сквозь тучи, чтобы лучше ощутить сладость близости. И никогда еще не было, чтобы поэт забыл ее и ее имя, иначе забвение — это предательство для поэта. И что же после поцелуя? Создание на белом листе лика музы, где она — не просто главная героиня, а кисточка, которой поэт рисует то, как он ее поцеловал. И кто же главный герой? Это не поэт, а тот, кем бы хотел быть поэт, чтобы навечно соединиться со своей музой. И тогда в этот момент поэт осознает, что любовь разрушена, потому что его история поцелуя лучше, чем его поцелуй с той самой женщиной, которую он закодировал особым именем, известным только ему. Тайна поэта — это всегда тайное имя главной женщины в его истории жизни, которую он написал для нее. Почему же она — тайна поэта?

Ответ следует искать в том, что если ты получаешь ценный дар, то хочешь скрыть его от остальных как прелесть. Эта прелесть — твоя жизненная сила, которая сделает тебя бессмертным. Бессмертие для поэта — это история, которая войдет в историю мира. История, которую будут перечитывать до скончания времен. Поэтому самая известная история во всем мире — это Библия. Неслучайно же некоторые завистники называют Иисуса Христа суперзвездой. Так что впереди всех Иисус Христос, у которого главная муза скрыта от всех, как у других поэтов. Кто же она? Конечно же, не просто женщина, а богиня. Уверен, что он влюбился в Афродиту его времени и обожествил ее, чтобы сидеть вместе с ней на Небесном престоле в окружении бесчисленных душ, просящих у него Царствия Небесного. И кого же он приютил в своем доме? Только тех, кто слушал его поэзию, потому что именно они давали ему при жизни хлеб и кров. Спасение поэта в его поклонниках, а спасение поклонников в поэзии любимого поэта. Поэтому поэт — это еще и пастырь, вещающий свою проповедь. И куда же ведет его проповедь? В Царствие, которое построил при жизни внутри себя и снаружи, потому что настоящая поэзия везде. Тогда стоит рассказать о моем Царствии.

Мой мир соткан из слов и есть слова, но слова пусты, как космос. Я готов верить, что наполняю этот космос словами, чтобы почувствовать то, что никто никогда даже не мог представить, потому что поэзия за гранью мира, ибо поэзию можно только пережить, но никак не понять через слова. Если вы проникаете в слова стихотворения, но не ощущаете мир за гранью, то значит, вы читаете прозу. Если же вы не можете осмыслить, как вещь-в-себе, но прощупываете через слова мир за гранью, то значит, вы читаете поэзию. Вот где нужно искать ответ на вопрос — что такое любовь и поэзия? Любовь — инструмент поэзии, а поэзия — тайная женщина, известная только мне, ибо даже та женщина не в курсе, кто ее главный поклонник. И эта женщина находится в мире за гранью.

И вот я сел на скамейку, положил рядом недопитую бутылку водки, вспомнил стихи Есенина и свою музу, которая меня бросила. Поэтому собственно и пью и смотрю на ночную Москву, глядя на звезды и рисуя воображением ее лицо, словно прошу прощения за то, что я такой человек. Какой? Слабый, корыстный, беспринципный, да и вся моя история жизни беспринципная. Осталось включить песню Григория Лепса и заорать себе самому: «И только рюмка водка на столе!…», а дальше вы знаете слова. Слова поэта всегда так звучат, что слушают их миллионы. Наверное, я плохой поэт, но честный, потому что пишу то, о чем душа болит. Болит сейчас и всегда о том, что все оказалось пустым. Больше ничего не чувствую. Хотя постойте, ко мне подошла девушка. Пообщаюсь. Может легче станет.

— Вы хорошо поете!

— Это не я, а Григорий Лепс.

— Вы Григорий Лепс?

— Что вы, нет, конечно! я про то, что этот певец открыл новый голос для нашего поколения.

— И это поколение сейчас гибнет на войне.

— Всегда были войны.

— Это ненормально.

— Да кто говорит, что хорошо?

— Никто…

— Ну, если только те, кто хочет крови.

— Есть и такие. Меня зовут Ася.

— Как у Тургенева?

— Вы его поклонник?

— Да-с! Хороший поэт и писатель!

— Бесспорно! Вы, кстати, не представились.

— Андрей Белый.

— Кажется, я вас знаю… Вы пишите хорошие стихи!

— Стараюсь… Знаете что, а пойдемте-ка к Софийской набережной?

— Вперед! Уверена, нас ждет прекрасная история!

— Еще как!

Эпилог

Разукрашу словами небо,

И тебе одной скажу:

«Я тебя люблю!»,

Но никто еще на свете

Не получил ответ: «Да»,

Ибо я — не главный герой,

А ты — не главная героиня,

Лучше просто отныне

Навсегда раствориться в небе.

P.S. Посвящается моей жене Асе. Мы прожили с ней прекрасную жизнь, полную приключений, и никогда не вспоминали о том, что было. Почти никогда. И что я понял? Ждите своего момента и даже тогда, когда вам кажется, что жизнь кончена. Всё потому, что вы не знаете, куда перевернет ваша дорога, и кого вы встретите на ней. И когда вы пересечётесь с тем самым человеком, то обязательно напишите ему стихотворение. И пусть вы не умеете писать стихотворений, зато вы точно будете знать, что это стихотворение настоящее. Пишите и еще раз пишите, потому что когда-нибудь вас не станет.