Литературная интернет-студия. 102 занятия “Изюминки”

Виктор Гаврилович Кротов

Здесь собраны материалы студии, которую десять лет вёл в «Живом Журнале» автор многочисленных опубликованных книг разных жанров. Благодаря оригинальной методике, тот, кто хочет овладеть писательскими навыками, также может теперь стать участником книжного варианта студии. Отвечая себе на вопросы к занятиям, выполняя «возможные задания», можно освоить прочитанное практически. Различные вариации затронутых тем помогут взглянуть на писательскую работу с разных точек зрения.

Занятие 21 (5.3.10):

Что делать с написанным

О работе студии

Примерно за год работа студии стабилизировалась. Прогресс виден у всех, кто занимается. Об этом можно судить по той работе с фразой, для которой у нас служит жанр афоризмов-определений. У того, у кого получается больше заниматься, улучшается внимание к каждой фразе.

Что делать с написанным

Для тех, кто только начинает заниматься литературным творчеством, эта тема может показаться преждевременной. На самом деле это не так. Вовсе не обязательно накопить ящик написанного (или солидно забитые электронные папки), чтобы пробовать что-нибудь опубликовать. Вполне естественно постараться понять, насколько интересно написанное тобой другим людям — то есть, обобщённо говоря, публике. В этом и заключается первоначальный смысл публикации.

Другой вопрос — это зарабатывание денег литературным трудом. Материальная сторона писательства по-разному проявляется в разных странах, в зависимости от уровня благосостояния государства и его культурных традиций. Кроме того, далеко не всегда она непосредственно связана с качеством писательской работы. Часто литература умеренных достоинств пользуется гораздо большим спросом (определяющим степень материальной успешности автора), чем то, что будет оценено в будущем.

Понимая всё это, полезно порознь рассматривать следующие стороны письменного творчества:

— цели,

— качество,

— успешность.

Конечно, эти три стороны взаимосвязаны. Если ваша цель — написать мемуары для узкого семейного круга, требования к качеству могут быть ограничены внятным изложением, а об успешности вообще судить трудно (может, только правнуки оценят написанное). Если вы ставите целью максимальную известность, проблемы нюха и продвижения могут быть намного приоритетнее проблем качества. Но это общие рассуждения. Перейдём к конкретике, связанной с публикацией написанного.

Редакции, издательства и тиражирование

Здесь мы не будем говорить о том, что и как писать. Будем считать, что мы уже что-то написали, ввели в компьютер, по мере сил отредактировали и, может быть, даже дали почитать знакомым. Если написанного немного, вполне естественно постараться добиться публикации в периодике, то есть в сетевом издании (в Интернете), в газете или в журнале. Для этого надо:

1. Найти конкретное периодическое издание (одно или несколько).

2. Установить связь с его представителем.

3. Предложить написанное к публикации.

4. Обговорить её условия.

Искать бумажное издание нужно, отталкиваясь от того, что вы хотите опубликовать. То есть такое издание, в котором уже есть материалы на близкие темы, публикации схожих жанров и т. п. Как искать? Подойти к газетному киоску и посмотреть, что там продаётся. Кроме киосков, существуют библиотеки, выставки и интернет, где многие бумажные издания имеют свои сайты. В Интернете найдутся и списки периодических изданий, и списки издательств. На их основе вам нужно составить свой СПИСОК: специальный справочный файл.

Найдя издание, которое показалось вам подходящим, надо выписать информацию о нём: название, периодичность, тираж, фамилии главного редактора и ответственного секретаря, адрес почтовый и электронный, телефон редакции. Полезно занести эти сведения в свой СПИСОК.

Проще всего, наверное, найти сетевое издание, но здесь надо быть осторожным и постараться понять, насколько оно авторитетно и читаемо. В бумажных изданиях легче опубликоваться в малотиражных местных газетах или в узконаправленных журналах (если ваша тема совпадает с их направленностью). Но это вовсе не означает, что надо идти по самому лёгкому пути. Импровизируйте, доверяйтесь интуиции, но главное — пробуйте и пробуйте. И не забывайте вести СПИСОК, чтобы помнить свои попытки.

После пункта 1 перейдём ко второму. Для этого мало выписанной вами контактной информации. Обратите внимание на формулировку пункта 2: надо установить контакт не с изданием, а с человеком, который там работает. Поэтому сначала постарайтесь узнать (лучше по телефону, можно и по электронной почте, но только узнать, сразу произведение не высылайте), кто в редакции работает с авторами (имя, отчество, фамилию, телефон). Вот с этим человеком и свяжитесь (лучше сначала по телефону). Кратко представьтесь (подготовьтесь к этому заранее) — ничего не надумывая, но и не забывая свои плюсы), скажите, что вас интересует их издание, вы хотели бы сотрудничать, у вас есть такой-то материал (такого-то объёма по числу знаков).

Если человек вызывает у вас доверие и согласен посмотреть написанное, перейдём к пункту 3. Узнайте, по какому электронному адресу можно выслать текст. Заодно (даже если вашим материалом не заинтересовались) спросите, какие темы и жанры интересуют редакцию — может быть, предложенная тема вызовет у вас резонанс и станет импульсом написать ещё что-то. Если вы договорились о присылке материала, сразу спросите, когда можно перезвонить и поинтересоваться тем, годится ли он. Не просите сотрудника редакции позвонить или отписать вам, когда прочтёт. Даже если он сам пообещает сделать это, предложите, чтобы вы позвонили сами. Контакты с сотрудниками редакции (или издательства) всегда асимметричны: авторов много и тому из них, кто проявляет инициативу (не чрезмерную), это помогает.

Если вы одновременно посылаете свой текст в другие редакции, предупредите об этом (лучше не называя издания), это будет лишней мотивировкой того, что вам нужно узнать о том, принят ли материал к публикации здесь. Предлагать текст разным редакциям — это нормально. Плохо, если вы делаете это неаккуратно, рискуя тем, что одно и то же опубликуют сразу два издания. Поэтому корректнее сначала узнать судьбу текста в одной редакции, потом обращаться в другую.

Пункт 4 обычно игнорируется работниками редакции: считается, что все знают условия публикации в их издании. Вам незачем заводить об этом разговор, пока вы не узнаете, что материал принят к публикации. Тогда стоит поинтересоваться сроком выхода номера, в котором намечена публикация, рубрикой, в которую вы попадаете, наличием и размером гонорара (не стесняйтесь этого), возможностью просмотреть текст после исправлений, сделанных редактором (подчеркните, что для вас это важно).

Помните, что публикация в периодике не имеет отношения к сотрудничеству с издательствами, а вот издание ваших произведений в книге или в альманахе, вообще говоря, мешает публикации в периодике. Хотя бывают исключения, но редакцию периодического издания в любом случае следует предупредить о выходе вашего текста в книжном виде.

Кстати, условия литературных конкурсов бывают разными. Иногда требуется публикация, но чаще требуется, чтобы её не было.

Теперь поговорим о книжном издании. «Ну, мне до этого ещё далеко!» — скажет кто-то. И ошибётся. Пишущему человеку необходимо развивать мышление книгой, потому что сейчас это вполне осуществимое дело. Даже семилетний ребёнок, сочинивший небольшую сказку, получает удовольствие, «издав» её в виде самодельной книги с рисунками автора, тиражом в один экземпляр. Тем более пишущему взрослому не только приятно, но и полезно увидеть какие-то написанные им вещи, собранные в виде книги.

Помню, как я «издавал» свои первые сборники стихов тиражом от одного до трёх экземпляров. После отбора, композиции, правки, «вёрстки» на пишущей машинке и получения экземпляров из переплётной мастерской (это обходилось дёшево), я чувствовал себя профессионалом, прошедшим весь издательский процесс. Частью моей работы над толстой философической «Книгой без титула» была перепечатка её начисто (вышло два «тиража» по пять экземпляров, переплетённых солидно, как том энциклопедии).

Сейчас вполне доступно издать книгу тиражом от нескольких экземпляров до двух-трёх сотен. Это делается не с помощью офсетной типографской печати (экономичной при тираже 500—1000 экземпляров), а на цифровой печати. Есть много маленьких издательств, специализирующихся на малотиражных изданиях. А если вы сами сверстаете свою книгу (это осуществимо даже в «Ворде»), то можно обойтись без издательских услуг, только типографскими, то есть потратив минимум денег.

Но со временем пишущий человек дозревает и до желания быть изданным в «настоящем» издательстве — не за свой счёт, а за счёт издательства, которое видит смысл в том, чтобы издать такого автора как вы.

Предположим, вы уже собрали свои произведения (рассказы или сказки) в потенциальную книгу. Что дальше? Как искать издателя?

Здесь остаются в силе четыре пункта, относящиеся к периодическим изданиям, и большинство комментариев к ним.

Основное различие в том, что издательство издаёт разные книги, и вы должны понять, какому издательству подходит ваша книга (и какое из них подходит вам). Это можно понять на сайте издательства или на книжной выставке, где многие издательства представляют свою продукцию. Принцип тот же, что и с периодикой, — вы смотрите, где издают вашу тематику или близкую к ней, где выходят книги вашего жанра.

Кстати, о выставках. У менеджеров, торгующих на стенде издательства книгами, вы можете только узнать координаты нужного вам редактора (иногда авторами занимается сам директор небольшого издательства). Но в первый день выставки есть шанс застать и непосредственно того человека, который вам нужен.

Как и в редакции периодического издания, не забудьте поинтересоваться тем, в каких произведениях нуждается издательство. Это полезно и для понимания общей картины на издательском фронте, и как возможный побудительный импульс. Хотя не стоит переоценивать свою способность угнаться за интересами издательства. Ведь пока вы будете писать, они могут существенно измениться. Другое дело, если у вас уже написано что-то соответствующее этим интересам.

Кто кому нужен

Технология взаимоотношений пишущего человека с редакциями и издательствами наталкивается на множество разнообразных ситуаций, возникающих при конкретных попытках контакта. Все эти ситуации описать невозможно и незачем. Важно выработать свою спокойную авторскую позицию и не принимать близко к сердцу те неприятные коллизии, которые возможны в любой сфере деятельности, когда человек имеет дело с организацией.

Главное, что нужно помнить, что не только автору нужна редакция или издательство, если он решил печататься, но и наоборот. Любой редакции, любому издательству нужны авторы, без которых их деятельность невозможна. Если у вас не получился плодотворный контакт с одной редакцией (или издательством), это означает лишь то, что у этой редакции будет на одного автора меньше, а вы в своём списке возьмёте её название в скобки. Почему не вычеркнете вообще? Потому что через какое-то время в этой редакции могут смениться люди, а также редакционная политика, так что вполне могут возникнуть новые условия для сотрудничества. Кстати, отмечайте в своём СПИСКЕ, какого числа был последний контакт с редакцией (с редактором) и чем он закончился.

Вообще говоря, деятельность по публикации и по изданию написанного является нормальной составной частью писательской работы. В ней нет ничего унизительного, нет также никаких оснований думать, что редакции или издательства оказывают вам некое благодеяние. Напротив, это мы, авторы, обеспечиваем возможность их функционирования, да и зарабатывания денег.

Необходимость получения дохода, в свою очередь, — реальная сторона существования большинства изданий и издательств, и попрекать их этим было бы странно. Другое дело недальновидная издательская политика, которая огорчает тем, что она не удовлетворяет ни интересы читательской публики, ни стремление издателей к повышению дохода, но это уже отдельный разговор. Автору приходится считаться с реальным положением дел.

Поэтому ещё одну важную вещь нужно сделать своим девизом: ПЫТАЙТЕСЬ СНОВА И СНОВА! Я читал про одного американского автора, который никогда не печатался, но написал роман, который ему самому понравился. Он стал рассылать его в разные издательства (бандеролями! ещё не было электронной почты). Разослал в 232 издательства и отовсюду приходили отказы (в наших условиях даже отказы далеко не всегда приходят). А из двести тридцать третьего пришло приглашение приехать для заключения договора. Роман был издан, потом несколько раз переиздан, и автор стал известным писателем. Так что пока на вашем счету нет 233 обращений, это ещё ничего не значит (впрочем, мне кажется, что этот автор и ещё в 233 издательства разослал бы). Кстати, в нашей стране около десяти тысяч издательств. Газет и журналов тоже немало.

Если вы написали что-то интересное, опубликовать это нужно не только вам и не только издателям. Гораздо важнее то, что это нужно тому человеку, которому ваш текст особенно придётся по душе. Его зовут Читатель, и без публикации у него не будет шанса встретиться с тем, что вы написали. Вы с Читателем нужны друг другу.

Что для чего нужно

Для чего стоит публиковаться и издаваться пишущему человеку? Для денег, для литературы или для титулатуры? А что, есть и такое слово, оно обозначает набор титулов, которые можно прицеплять к авторитетному имени. Моя крёстная Людмила Фёдоровна Окназова (ставшая поэтом в 58 лет) любила говорить, когда речь шла о публикациях и тому подобных радостях: «Главное, чтобы было написано». Действительно, выразить себя — это величайшая радость автора.

Но внешние, казалось бы, старания опубликоваться не так уж оторваны от творческого процесса. Публикация нашего текста тонизирует нас, укрепляет нашу уверенность в себе, ощущение значимости того, что ты делаешь. Опубликованный текст расходится своими неведомыми путями по многим людям, попадая к некоторым особым для нас читателям, с которыми мы не знакомы, но с которыми сходимся в том главном, что вложено нами в написанное.

Сотрудничество с редакциями и издательствами может побудить нас к новым направлениям творчества или к новому импульсу в ранее выбранном, но заброшенном направлении.

Вот здесь хотел бы сказать и об участии в том или ином литературном конкурсе. Любой конкурс — это своего рода шоу, там свои правила режиссуры. Надеяться на то, что вас оценят по достоинству, чаще всего достаточно наивно. Но в любом конкурсе участвовать полезно, если вы используете его как провокацию к творчеству. Если вы что-то напишете для конкурса — вот в этом ваш выигрыш. Если вы приведёте в наилучший вид то, что написано давно, заново отредактируете, создадите новую версию произведения — это тоже работает на вас.

Так что привыкайте всё обращать в свою творческую пользу. Говоря словами Евангелия: «Всё испытывайте, хорошего держитесь» (1 Фесс, 5:21).

Вопросы для ответов

1. Публиковались ли вы? Если да, сколько у вас примерно публикаций (включая сетевую периодику)? Если нет, то пробовали ли предлагать свои тексты в печать? Сколько раз?

2. Ведёте ли вы «Собрание несочинений»? Если у вас в этом списке книги, которые вы хотели бы написать? А написанные есть?

3. Есть ли у вас знакомые, связанные с какой-нибудь редакцией или издательством (имена и телефоны можно не давать)? Не было ли у вас с ними разговоров о вашей публикации?

4. Какие мотивы для публикации кажутся вам наиболее важными?

5. Случалось ли вам прочитать произведение совершенно неизвестного вам человека и ощутить неожиданное духовное родство с ним? Пытались ли вы в таком случае связаться с интересным вам автором?

ВОЗ

1. Ох, держитесь! Надо выбрать из того, что написано, то, что кажется одним из лучших текстов (неопубликованных) — и постараться опубликовать его в бумажной периодике. Попробовать не менее 10 реальных вариантов, ведя их список. Если удастся раньше перебора десяти вариантов, дальше можно не продолжать (именно сегодняшнее задание). Если не удастся, наметить себе 10 других вариантов (может быть, включая сетевые).

2. Написать рассказ о своих попытках публикации. В основе могут быть реальные ситуации, но это должен быть по жанру именно рассказ (ДОМ, УУУ, зацепка, концовка и пр.).

3. Слова для афоризмов-определений: АДАПТАЦИЯ, ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ, ИЗБЫТОЧНОСТЬ, КИЛЛЕР, ПАЛОМНИК.