Замерзающий остров

Василий Владимирович Воронков, 2020

Алиса отправляется на остров посреди океана, чтобы встретиться с возлюбленным, которого не видела много лет. Но депрессия перерастает в шторм, все паромы отменяют, и Алисе остаётся лишь прозябать на заброшенном курорте, ожидая, когда восстановится сообщение с материком. На остров тем временем наступают холода – и вместе с холодами приходит что-то пугающее и потустороннее. Но Алиса упорно верит во встречу с возлюбленным, не замечая, что нечто ужасное происходит не только с островом, но и с ней самой.

2

Гостиница походила на заброшенный музей. Восемь этажей основного корпуса и высокая пристройка, напоминающая бессмысленный маяк, указывали на то, что в былые времена остров наводняли туристы. Огромные холлы, двухъярусный ресторан, бар, куда вмещалась добрая треть постояльцев — сегодня Алиса даже не могла представить, что всё здесь бывает заполнено людьми, все столики в ресторане заняты, у регистратуры вытягивается нетерпеливая очередь, а в баре не смолкает болтовня. Она привыкла к тому, что видела сейчас — к пустоте.

В атриуме на первом этаже не оказалось никого, кроме управляющего — да и тот, приметив Алису, взволнованно засуетился, словно прогулки по острову перед штормом запрещались правилами гостиницы. Он хотел что-то сказать — Алиса заметила его напряжённый взгляд, — но передумал и лишь приветственно улыбнулся. Алиса коротко кивнула в ответ и пошла вглубь атриума — мимо старого дивана и карликовой пальмы, мимо стойки регистратуры и вереницы не слишком уместных стеклянных торшеров, которые поставили здесь, потому что по вечерам не хватало света, — как вдруг услышала его гнусавый голос:

— Ну и погодка сегодня, не правда ли?

Алиса замешкалась на секунду, думая, стоит ли отвечать — да и ждут ли вообще люди ответа, задавая такие вопросы, — но всё же обернулась.

— Да, — сказала она. — Было холоднее, чем я думала.

— Но дождь ещё не идёт? — Управляющий произнёс это утвердительным тоном, как если бы и сам понимал бессмысленность их разговора.

— Не идёт, — сказала Алиса.

— Что ж, будем надеяться, что всё это скоро закончится. Эти синоптики…

Управляющий улыбнулся. Его напомаженные волосы лоснились в свете торшеров.

— Быть может, — проговорила Алиса, — быть может, если шторм всё-таки не начнётся, то и новый паром прибудет пораньше?

— Будем надеяться! — Управляющий так усердно закивал головой, что несколько прядей в его причёске соскользнули на лоб. — Будем надеяться! Не исключено, что вся эта история окажется глупым недоразумением. Ну знаете, вроде канцелярской ошибки. Задерживать паром на столько дней — да где это видано?

— Но связи с материком пока нет?

— Мы работаем над этим! — Управляющий брызнул слюной. — Тут, уверяю вас, вопрос считанных часов, но уж никак не дней!

— Дело в том, что мне должны позвонить…

— Я прекрасно понимаю!

Управляющий отвечал с такой нервной поспешностью, как будто боялся, что Алиса может спросить или вспомнить о чём-то таком, о чём вспоминать не стоит. И всё мигом обнажится. Тщательно сотканная иллюзия разрушится, разойдётся по швам, точно надорванная вуаль — сгинет гостиница, остров, меланхоличная синева дневных сумерек, и он сам, пронзив Алису предсмертным взглядом, растает, как видение. Останется лишь пустота.

— Я прекрасно, прекрасно понимаю! Но сейчас даже радио не ловит совсем. Здесь, правда, и раньше очень плохо ловило радио, почти не ловило, но что-то всё-таки пробивалось, просачивалось сквозь все эти помехи — отдельные станции, какая-нибудь подпорченная посторонними шумами музыка, чьи-то рваные голоса, но сейчас — ничего, совсем ничего, пустота. Тут, я думаю, проблема общая. Все эти, так сказать, атмосферные явления. Я, признаться, не специалист, совсем не специалист. Но, поверьте, связь — это наш главнейший приоритет сейчас! Так что совершенно не стоит об этом беспокоиться! Над этим уже работают наши лучшие…

— Хорошо. — Алиса силилась улыбнуться.

— Кстати, — управляющий хитро прищурился, — сегодня у нас на вечер большие планы. Постараемся поднять вам настроение, а то…

Но Алиса уже не слушала. Она попрощалась и пошла дальше. Свет торшеров потускнел, солнце за высокими окнами окончательно скрылось в пасмурной синеве, и в атриум спустились тени.

Бар.

Алиса остановилась.

Полки с напитками были задёрнуты манерными шторками, на столах лежали перевёрнутые вверх ногами стулья, в тусклом воздухе витала пыль, от которой, видимо, и пытались защитить концертный рояль, задрапировав его простынёй, как мебель во время переезда. После пронзительного холода и застилающей глаза синевы Алисе хотелось выпить — коньяка или горячительного коктейля, — но бар по здешним правилам открывался в пять. Оставалось только вернуться в номер.

Алиса направилась к лифтам, но вдруг остановилась. Она расстегнула сумочку, хотя каким-то образом, по наитию, уже понимала, что искать бесполезно. Ключ. Холодок пробежал у неё по коже. Она точно помнила, что закрывала номер. Но куда потом делся ключ?

Управляющий поджидал её у стойки, словно и не сомневался в том, что она вернётся.

— Бар ещё закрыт, — напомнил он. — Вы же знаете, такие у нас распорядки.

— Я потеряла ключ.

Управляющий удивлённо вздёрнул бровь, открыл хлипкую дверцу регистратуры и с забавным покряхтыванием протиснулся за стойку. Он встал напротив квадратных полочек с порядковыми номерами и принялся ритмично покачивать указательным пальцем, отсчитывая потерянные ключи.

— Сорок шесть? — уточнил он.

— Что? — не поняла Алиса.

— Номер сорок шесть?

— А… — Алиса поморщилась. — Нет-нет, кажется тридцать второй.

— Вы уверены? — Управляющий повернулся и вновь приподнял резкую бровь; кожа у него на лбу собралась глубокими складками, как затрёпанная материя.

— По-моему, да. Но не сорок шестой — это точно.

— Что ж…

Рука управляющего скользнула в одну из полок, и уже в следующую секунду он протягивал Алисе запасной ключ на здоровом деревянном поплавке, поигрывая им с глумливым намёком — дескать, как можно потерять ключ на таком огромном брелоке.

— Спасибо, — сказала Алиса.