Клуб одиноких вдов

Вадим Иванович Кучеренко, 2022

Марина Тукова вдова, и она винит себя в смерти мужа. Чтобы получить от него прощение, она вступает в Клуб одиноких вдов. Но это еще не самое худшее, что случается в ее жизни…Читайте новый увлекательный роман Вадима Кучеренко, автора бестселлеров «Нежить», «Человэльф», «Замок тамплиеров», «Бегство» и других!

Глава 3

Мастерская художника располагалась в мансарде девятиэтажного дома. Это было большое, напоминающее склад, помещение, заставленное по углам картинами разного размера без рам. Все они были написаны уже давно, и холсты, повернутые лицевой стороной к стене, покрывал густой слой пыли. На стенах висели те картины, которые Сергей Колокольцев считал наиболее достойными. В основном это были портреты знаменитых людей, когда-то известных всем, но ныне забытых, чьи имена и заслуги остались в памяти только самого художника.

Один из узких простенков занимали эскизы и наброски с картины, на которой была изображена Марина Тукова, танцующая фламенко. Сам холст был установлен на мольберте, который стоял под единственным в мастерской узким, словно бойница, окном, находящимся под самым потолком. Дневной свет, падавший из окна на картину, освещал яркие краски платья танцовщицы, которая замерла в горделивой позе, чуть выставив одну ногу вперед, так, что был виден черный башмачок, и высоко подняв руку с раскрытым веером. Гибкая фигура, светло-фиолетовое, усыпанное крупным белым горошком платье, ярко-красный веер и прочие аксессуары были прописаны тщательно и с мельчайшими подробностями, как и фон всей картины. А вот лицо танцовщицы в ореоле заколотых большим черепаховым гребнем волос было смазано, оно словно проступало из туманной дымки, не давая возможности разглядеть его черты и позволяя только догадываться о том, кто изображен на холсте.

Войдя в мастерскую, Марина долго стояла у картины, придирчиво рассматривая ее. Наконец повернулась к художнику, безмолвной тенью замершему за ее спиной и, казалось, боявшемуся даже вздохнуть, чтобы не привлечь к себе внимания. Это был высокий, благообразного вида мужчина, на вид лет шестидесяти, но в действительности намного старше, щеки и подбородок которого обрамляла аккуратно подстриженная рыжеватая бородка, казавшаяся позолоченной, когда ее освещал тусклый свет из окна. Он мало походил на художника в общепринятом представлении — ни широкой блузы, ни растрепанных волос, ни перепачканных краской рук. И только глаза, зоркие, цепкие, словно постоянно что-то ищущие, оценивающие и запоминающие, выдавали в нем творческую натуру. Под его взглядом Марина часто чувствовала себя неловко, словно тот проникал под ее одежду. Но иногда ей это даже нравилось. Она не стыдилась своего тела и могла бы, как легендарная Мата Хари, без смущения станцевать обнаженной на сцене перед переполненным зрительным залом, а вынуди к тому обстоятельства, то даже на городской площади. Однако обнажаться только для одного зрителя, да еще и в захламленной пыльной мастерской художника, она не собиралась. Это оскорбило бы ее чувство собственного достоинства. Она была танцовщицей, а не гетерой. Лавры Таис Афинской ее не прельщали.

— Перестаньте раздевать меня взглядом, Сергей Павлович, — насмешливо, по своему обыкновению, сказала она. Этот тон в общении был принят у них уже давно, он позволял им быть откровенными под маской иронии. — Это, в конце концов, даже неприлично.

— Тогда разденься сама, Марина, — предложил художник, показывая улыбкой, что он тоже шутит. — Но не для меня, а ради искусства. Я с великой радостью написал бы тебя обнаженной. Эта картина, я уверен, прославила бы нас обоих.

— Сдается мне, что вас не оставляет в покое слава Франсиско Гойи, — усмехнулась она. — Вам мало написать «Маху одетую», вы хотите изобразить и «Маху раздетую». Признайтесь, вы просто завидуете великому испанцу?

— Еще бы, — кивнул Сергей Колокольцев. — Особенно его успеху у женщин. Те не отказывали ему в такой малости, как позировать обнаженными. Они ценили в нем не только художника, но и мужчину.

— Я бы поменяла определения местами, — съязвила Марина. — Не только мужчину, но и художника. Так будет вернее.

Но шутка, учитывая возраст художника, вышла слишком грубой и обидной, она и сама это почувствовала. Поэтому Марина сгладила ее улыбкой, которая давала понять, что в своем собеседнике она ценит и то, и другое. Ей не надо было говорить об этом, она знала, что Сергей — так она называла его только мысленно, вслух неизменно обращаясь по имени и отчеству, — понимает ее без слов. Они были, что называется, родственные души, разделенные только разницей лет и прошлым. Но именно это последнее обстоятельство и смущало ее. Разницы лет она не замечала и не считала это серьезной преградой в их отношениях.

Сергей Колокольцев улыбнулся в ответ, давая понять, что не обиделся. После этого Марина решила избрать более безопасную тему для разговора, которая, к тому же, интересовала ее намного больше.

— Вы мне лучше скажите, Сергей Павлович…, — начала она.

Но художник перебил ее.

— Сережа, — произнес он почти жалобно. — Называй меня так. Ведь я же просил тебя! Иначе я чувствую себя глубоким старцем, соблазняющим юную деву.

— Не пытайтесь улизнуть от ответа, — покачала головой Марина, избегая называть его по имени. Этот барьер в их взаимоотношениях ей также никак не удавалось преодолеть. — Вы прекрасно понимаете, о чем я хочу вас спросить. Это уже просто даже возмутительно, как вы ловко изворачиваетесь каждый раз. Но сегодня я настроена серьезно и намерена добиться от вас правды.

— Клянусь говорить правду, только правду и ничего, кроме правды, — сказал Сергей Колокольцев, приложив руку к сердцу, словно произнося клятву в суде.

— Тогда клянитесь на библии, как положено, — потребовала Марина. — А вообще-то, как утверждал древнегреческий поэт Хилон, это только о мёртвых говорят либо хорошо, либо ничего, кроме правды. Сдается мне, вы к этому и ведете.

— Я тебя не понимаю, Марина, — огорченно вздохнул Сергей Колокольцев. — Ты слишком умна для бедного старого художника. Я просто поражаюсь твоим поистине энциклопедическим знаниям!

«Да, о смерти я знаю очень много», — подумала Марина. Было время, когда она буквально взахлеб читала обо всем, что связано со смертью. Тогда она хотела умереть, и ей было интересно, что ждет ее в загробном мире, если тот существует. А главное, встретится ли она там со своим мужем, и узнают ли они друг друга. Сведения на этот счет были самые противоречивые. А владыка Филарет, к которому она обратилась за разъяснениями, посоветовал ей внимательнее читать Священное писание, в котором есть свидетельства о жизни после смерти. Марина так и сделала, перечитала евангелие, и уяснила, что душа человека бессмертна и она, в отличие от тела, существует вечно. Однако это не был ответ на мучившие ее вопросы. После этого она охладела к этой теме. Мысли о самоубийстве со временем тоже перестали ее посещать.

Сергей Колокольцев неверно истолковал ее молчание.

— Пожалей меня, не заставляй заниматься поисками библии и задай, наконец, тот вопрос, который тебя мучает, — сказал он. — Ведь я так понимаю, что только ради этого ты сегодня и пришла ко мне? И едва ли надолго. Ты уже очень давно не посещала мою скромную обитель.

— Нет, почему же, — сжалилась над ним Марина, видя невысказанную мольбу в глазах собеседника. — У меня есть время.

— Так в чем же дело? — обрадовался художник. — Тогда иди в свой закуток и переодевайся! А все вопросы и ответы будут потом. Поверь, все неважно перед искусством. Суета сует, все суета.

— Искусство вечно, люди нет, — возразила Марина. Но ее возражение прозвучало неубедительно. Она и сама долгое время исповедовала ту же истину. И настолько недавно подвергла ее сомнению, что сама еще не была уверена, права ли она, отрекаясь. Требовалось время, чтобы осмыслить это.

— Вы еще не выбросили мое платье? — спросила она с улыбкой, показывающей, что сама не верит в подобное.

— У меня все по-прежнему, — ответил художник, вкладывая в свои слова потаенный смысл. — Свое платье, как и себя в моем сердце, ты найдешь там, где оставила.

Когда-то Марина, только начиная позировать для картины, принесла в мастерскую одно из своих платьев, в которых танцевала, а потом решила не забирать его каждый раз после очередного сеанса. Оно хранилось за ширмой в дальнем углу мастерской. Здесь же были и туфли, веер, гребень и прочие атрибуты, без которых танцовщицы фламенко не выходят на сцену. Марина быстро переоделась. Она давно уже не одевалась так, и сейчас почувствовала себя сразу помолодевшей, как будто сбросила десяток лет, вернувшись в прошлое. Даже выбила дробь подкованными гвоздями каблучками. В гулкой тишине отозвалось звонкое эхо, постепенно затерявшееся под высоким сводом мастерской.

— Есть еще порох в пороховницах, — с удовольствием констатировала она. И подумала, что уже давно не танцевала на сцене, не слышала восторженных возгласов и аплодисментов, которые давали ей ощущение счастья в прошлом.

«К чему заживо хоронить себя?» — промелькнула крамольная мысль.

Внезапно она испытала искушение скинуть с себя всю одежду и, выйдя из-за ширмы голой, предстать в таком виде перед старым художником. И потребовать, чтобы он написал ее не хуже, чем Гойя — свою возлюбленную Марию Каэтана де Сильва, тринадцатую герцогиню Альба, которая, как утверждают, послужила ему натурщицей, не испугавшись кары Святой инквизиции, особенно свирепствующей в Испании…

Но это длилось всего какое-то мгновение. Темная кровь, прихлынувшая к голове и сердцу, так же и отхлынула, оставив только тягостное ощущение где-то внизу живота и легкую дрожь в руках. Марина едва не рассмеялась, представив себе выражение лица хозяина мастерской, если бы она осуществила свое безумное намерение. В его возрасте подобные сильные впечатления чреваты непредсказуемыми последствиями. Ей не следует забывать об этом, если она не хочет потерять еще одного близкого ей, пусть даже духовно, человека. А для своих экспериментов следует поискать кого-нибудь другого, если уж пришла такая охота…

Так мысленно нещадно бичуя себя, Марина вышла из-за ширмы и прошла к небольшому возвышению в центре мастерской, которое было изготовлено специально для нее. Мольберт с незавершенной картиной стоял напротив, в некотором отдалении. За ним расположился старый художник, казалось, не обращавший на нее никакого внимания и занятый только своими красками и кистями. Сергей Колокольцев никогда не начинал писать ее сразу. Сначала он входил в состояние, которое называл творческим трансом, и только потом приступал к работе. Марина знала это и терпеливо ждала, когда он скажет ей, что готов. Пока же она пыталась принять ту же позу, в которой безликая танцовщица фламенко была изображена на картине. Ей иногда казалось, что поза слишком вычурна и претенциозна, и она предлагала другие варианты, но каждый раз художник так яростно протестовал, что она покорялась его видению. Марина понимала, в чем причина этого разногласия: старый художник смотрел на нее влюбленными глазами, а она сама на себя — критически. Он был сторонником застывших форм, она — апологетом импровизации, без чего не может существовать танец фламенко. Если бы ей дали волю, то каждый раз, позируя, она принимала бы другую позу, иначе держала бы руки, меняла наклон и поворот головы. Но это было невозможно, и она смирилась. Марина давно уже поняла, что совершила ошибку, когда выбрала художника вместо фотографа. Снимки, на которых она танцует сарабанду, сардану или сегдилью, украсили бы ее студии танца и придали бы им необходимый колорит, а портрет превратит их в унылый мемориальный комплекс имени Марины Туковой. Но об этом она никогда не сказала бы старому художнику. Она подозревала, что для него это будет потрясением гораздо более сильным и фатальным, чем лицезрение ее голой.

Но Марина перепробовала уже все позы, которые только пришли ей на ум, а Сергей Колокольцев все еще не приступал к работе. В этот день вдохновение упорно не приходило к нему. Он бросал на натурщицу сердитые взгляды, словно это она была виновата в его творческом бесплодии, что-то недовольно бурчал себе под нос. Иногда подносил кисть к холсту и даже делал мазок или два, но сразу же резким движением замазывал наложенную краску. По сути, он уже работал, но Марине казалось, что она только напрасно теряет время. Наконец она решилась нарушить тяготившее ее молчание.

— Сергей Павлович, — произнесла она тоном избалованной девочки, — поговорите со мной. Мне скучно.

Художник бросил на нее гневный взгляд, который мог бы испепелить Марину, если бы обрел материальность молнии. Было видно, что он едва не разразился проклятиями, но ему удалось сдержаться.

— И о чем же? — сухо спросил он.

— Как вы все это время жили без меня? — спросила Марина. — Чем занимались?

— Читал Сапфо, — после недолгой паузы сказал он. — И думал о тебе.

— О, я понимаю, — рассмеялась Марина. — Но вы ошибаетесь, я вовсе не из этих. — Помолчав, она добавила: — А вы, оказывается, можете быть злым и мстительным. Вот уж не думала! С виду вы такой…

— Какой? — машинально спросил художник. Он почти не слушал ее, занятый своей работой.

— Мне всегда казалось, что так мог бы выглядеть Иисус Христос, если бы дожил до глубокой старости, — произнесла Марина. И едва не прикусила себе язык, сообразив, что сказала. Попыталась исправиться: — То есть не до глубокой, а до… Преклонных лет.

Но вышло только хуже, она сама понимала это.

— Ну, в общем, будь он вашего возраста, — упавшим голосом закончила она.

И снова надолго воцарилась тишина. Художник если и обиделся, то не показал вида.

— И что такого интересного вы вычитали у Сапфо? — снова первой нарушила молчание Марина. — Поведайте мне.

Сергей Колокольцев сделал еще один мазок, бросил на нее быстрый взгляд и снова перевел глаза на картину. Не поднимая головы, произнес, словно говоря сам с собой:

— Что тебя печалит и приводит в безумие?

Скажи мне! Сердце томится любовью?

Кто он, твой обидчик?

— Это вы о чем, Сергей Павлович? — настороженно спросила Марина.

— Это не я, это Сапфо, — пояснил он, мимолетно улыбнувшись. — Ты же сама просила прочесть.

— А я-то подумала…, — с облегчением рассмеялась она. — Уже все свои девичьи тайны собралась вам поведать. И чем сердце томится, и кто обидчик…

— Так что же тебя печалит, девочка? — спросил, не меняя тона, старый художник. И пояснил: — Это уже не Сапфо, а я тебя спрашиваю. Я же вижу, что-то с тобой не так. Доверься мне.

Подумав, Марина кивнула.

— Доверюсь, но с одним условием. Вы честно и без утайки ответите на один мой вопрос. По рукам?

— По рукам, — согласился Сергей Колокольцев. Он отложил кисть и теперь уже не сводил взгляда с нее, словно пытаясь прочесть ее потаенные мысли. — Спрашивай.

И она спросила, чувствуя себя так, словно прыгает в ледяную прорубь:

— Почему вы не можете закончить картину? Вы боитесь, что после этого я уже никогда к вам не приду?

Художник ответил не сразу.

— И этого тоже, — сказал он наконец. — Но не только поэтому. Видишь ли, девочка…

Он замолчал, словно не решаясь продолжать.

— Так не честно! — запротестовала Марина. — Начав, заканчивайте.

— Я подыскиваю слова, чтобы ты меня поняла, — пояснил он, жестом призывая ее к молчанию. — Это не так просто. Ведь иногда я сам себя не понимаю. Вернее, долгое время не понимал. Задавал себе вопросы. Почему никак не могу закончить твой портрет? Почему на картине до сих пор нет твоего лица? Что удерживает мою руку? А совсем недавно меня вдруг словно озарило. Посмотри сюда!

Он показал Марине на простенок, где висели эскизы с ее изображением.

— Эти наброски я делал на протяжении всех тех лет, когда писал тебя. Ты замечаешь разницу между ними?

Марина сошла с подиума и подошла к простенку. Долго смотрела на рисунки, выполненные карандашом или мелками. На всех была изображена танцовщица фламенко. В основном художник старался запечатлеть ее лицо. Это было ее лицо. И в то же время как будто и не ее. Знакомые черты вдруг искажались, принимали другие очертания, меняя образ. Само лицо менялось от рисунка к рисунку. Оно становилось старше. Но не только это бросалось в глаза. С течением времени лицо становилось как будто менее одухотворенным, более приземленным, грубым, и в то же время — более чувственным и манящим. Лицо как будто перерождалось, обаяние юности уступало место красоте зрелой женщины, жертвуя при этом чем-то неуловимым, но очень важным. Тем, без чего лицо, как будто теряя индивидуальные черты, превращалось в безликую маску.

Сама ли Марина все это увидела, или ей подсказал голос, звучащий за ее спиной, она так и не поняла. Она была ошеломлена, раздавлена, унижена, оскорблена. Все эти рисунки казались ей карикатурой на нее, выполненные рукой человека, чью любовь отвергли и решившего отомстить. От возмущения она буквально потеряла дар речи.

— Я не знаю, какое лицо мне писать, — продолжал говорить старый художник, обращаясь к Марине и при этом как будто разговаривая сам с собой, не ожидая от нее ответа. — Оно меняется каждый раз, когда ты приходишь. Я не успеваю. Я пытаюсь, но…

— Ну да, я старею, — перебила его Марина. Она наконец обрела способность говорить. — И что с того?

— Нет, не в этом дело, — запротестовал художник. — Ты не можешь меня понять!

— Вы правы, Сергей Павлович, — кивнула она, кривя губы. — Не могу и не хочу. И слушать вас тоже не желаю. Наш сеанс закончен. Мне уже давно пора уходить.

Марина ушла за ширму, быстро переоделась. Хотела забрать платье с собой, но сверток получался слишком увесистым, и она махнула рукой. Ее душили гнев, сожаление, раскаяние. Потрясение Дориана Грея, заметившего первые изменения на своем портрете, были ничто в сравнении с ее муками. Природа одарила ее богатым воображением. Рассматривая эскизы, Марина как будто увидела воочию будущие рисунки, пока еще не написанные, на которых она была бы изображена отталкивающей безобразной старухой.

— Да как он смеет! — бормотала она сквозь зубы, которые стискивала, чтобы не расплакаться. — Жалкий старикашка! Бездарный мазила!

Выйдя из-за ширмы, она едва не сбила с ног старого художника, который стоял напротив с жалким виноватым видом.

— Марина! — попробовал он задержать ее. — Прости меня, я не хотел…

— Прощайте, Сергей Павлович, — скрипучим из-за стиснутых зубов голосом произнесла она. — Как вы понимаете, я к вам больше никогда не приду. Если вы все-таки когда-нибудь закончите мой портрет, пришлите его мне, пожалуйста, чтобы я смогла оплатить вашу работу.

Проговорив это, она почти выбежала из мастерской, захлопнув дверь, чтобы не слышать слабый голос старого художника, который все еще пытался ее в чем-то убедить. Громко стуча каблуками по каменным ступеням, Марина побежала вниз. Она даже не вспомнила про лифт. Лестница казалась ей бесконечной. Ступени мелькали под ногами. Слезы застилали глаза, погружая все вокруг в туманную дымку.