#АнявДании

Анна Смирнова

Хотите узнать, каково это – переехать из многомиллионного города на остров с населением 200 человек? Значит, вам сюда!Автор – молодая девушка, которая в январе 2019 года решилась на авантюру и целый год работала международным волонтером на крошечном острове посреди Балтийского моря. За это время узнала многое про маленькую, но гордую страну Данию.В этой книге она рассказывает о разных традициях, с которыми познакомилась, живя в Дании, об опыте волонтерства и путешествиях.

Глава 3

Что же из себя представляет то место, где я оказалась? Оно называется Smakkecenter. Это центр природы и туризма, в котором с апреля по сентябрь можно взять лодки, каяки и SUP в аренду. Можно остаться кемпингом на территории или арендовать палатку. На территории кемпинга есть кухня, туалет с душем, детская площадка и оборудованы места для костров. Также в здании центра находится интерактивный музей. В нем есть несколько экспозиций с местными животными и птицами, историей острова и его жителей. А также есть лодки. Две побольше, в которые нельзя забираться, и две небольшие, куда можно забраться, посмотреть и пощупать все вокруг. Еще есть нерпенок. Маленькое чучело нерпы, установленное на платформу с колесиками, так что он постоянно плавает с места на место. То под одну лодку, то под другую. А то на середину музея уедет.

Вместе с выставками музей предлагает и различные активности для детей и родителей. Можно самостоятельно испечь хлеб — для этого есть небольшие жернова в нашем воркшопе, чтобы превратить зерно в муку. Можно сделать свой кораблик из бруска дерева. Можно посмотреть за птицами, рыбами, крабами. Поискать съедобные водоросли и травы. Обо всем этом подробно написано, и есть все необходимое оборудование.

С 2018 года центр объединился со школой для дислексиков¹, и теперь в нем находится небольшое отделение этой школы. Ребята тут учатся и живут весь год, не считая шести недель летних каникул, двух зимних и еще пары недель в середине года. Вот где я теперь живу и скоро начну работать.

Незадолго до окончания каникул, то есть начала моего нормального рабочего времени, я съездила в Оденсе. Это один из крупных городов Дании, третий по величине, уступающий только Копенгагену и Орхусу. И, кстати, это тот город, который понравился мне значительно больше столицы. Он более уютный и приятный. А я знаю о чем говорю — я в нем и днем гуляла, и даже ночь проводила.

В эту первую поездку по Дании было несколько открытий: как датчане готовы помогать, какой жутко дорогой общественный транспорт и какой же крутой этот родной город Андерсена.

Да, собственно, приехала в город я именно из-за него — думаю, многие читали его сказки, как и я в детстве, поэтому было очень интересно посмотреть, как он жил.

Но начну с самой поездки. Когда я рассказала начальникам о своих планах, они посоветовали поспрашивать у автомобилистов на пароме, кто куда едет. До ближайшего Свенборга, говорят, в любом случае подбросят, а там, может, и до конца пути. Так и вышло. Я скромно спрашивала, кто готов меня подвезти, и оказалось, что Анас, директор школы, в которой я работаю, как раз ехал туда. Вот тебе и закрытые, необщительные датчане, о которых меня все предупреждали…

Доехали мы быстро — на машине это занимает всего час, в отличие от трех на автобусе и поезде, когда едешь своим ходом. Это одна из особенностей Дании. На общественном транспорте добраться можно везде, но скорее всего это будет не напрямую, а со множеством пересадок, и это обязательно будет дорого! Даже с транспортной картой, которую я оформила, как только получила местный CPR-номер (номер социального страхования, без которого вообще не жить, но о нем позже), было дорого. Вот такая дорога в одну сторону стоила где-то 100 крон (умножайте на 10, чтобы перевести в рубли). И понятно, что сравнивать не стоит, но как человеку, только переехавшему, не делать этого? Так что когда ты можешь найти попутку — это очень радует.

Сам город поразил меня, как, наверно, поражают всех эти маленькие города с милыми цветными домиками, небольшими улочками и площадями. Это был, собственно, первый город, который я увидела в стране, не считая Рудкёбинга, который мы называем «другая сторона», потому что туда приходит наш паром. Но он скорее деревня городского типа. Очень маленький, и большинство домов со своими садами, то есть для меня прям дачные участки.

Так что Оденсе был моим первым. Наверно, потому и самым любимым. Я гуляла по нему часов пять, по следам Андерсена в самом прямом смысле этого слова.

В городе есть несколько домов-музеев сказочника, где он жил, или работал, или работали его родители, плюс большой музей, посвященный ему. Билет можно купить только на посещение всех музеев сразу, и тебе на руку вешают браслетик, который ты везде показываешь. И между этими зданиями, иногда просто местами на карте, проложены следы Андерсена. Красные следы, которые нарисованы на тротуаре и по которым вы спокойно можете пройти, не заглядывая в карту-подсказку. Очень интересный и приятный ход.

Гуляя так, я прошла весь центр и немного вглубь города, посмотрела и почитала, как жили датчане раньше.

А потом пошла искать своего хоста. Остановиться я решила через CouchSurfing, у студента-философа местного университета. Это был мой первый опыт использования платформы и очень приятный. Плюс я с радостью узнала, что вайфай в городах Дании есть почти везде. Так как я пока была без местной сим-карты, для меня это было актуально как никогда.

Йонас жил с соседкой — оба безумно приветливые, легко впустившие меня к себе домой, на прекраснейший диван. Мы приготовили ужин из всего, что нашлось в холодильнике. Повезло, что Астрид была вегетарианкой, так что ужин был чисто овощной. Потом мы долго выбирали куда пойти: в клуб неохота, да мы и не пьем особо, на йогу тоже… пошли на квиз, который, вот удача, был на английском. Был он по фильмам, и оказалось, что мы не знаем почти ничего, зато было весело. А еще забавно, что призы раздавали первому, второму и последнему месту. Так что мы получили свой утешительный приз — лакричную настойку. Я попробовала одну и поняла в который раз, что лакрица не мое, совсем не мое.

Вскоре после того, как я вернулась домой, приехали с каникул дети, и началась обычная жизнь. Расписание у нас было не то чтобы неизменное, но более-менее стабильное.

В 7:00 подъем, в 7:30 завтрак, в 8:00 дети начинают наводить порядок. Наша школа — boarding school, то есть студенты в ней живут с вечера воскресенья по пятницу, иногда выходные. Поэтому уборка помещения — на них. Такие правила во всех школах этого типа. Ребята убирали все сами, то есть весь центр, кухню, туалеты, — все помещения, которые мы использовали, они пылесосили и мыли.

Потом начинались уроки. Зимой все предметы были внутри школы, из которых мы помогали пока только на английском и физкультуре, дальше начались водные активности. Около 13:00 был холодный ланч, потом еще уроки, и с 15:00, чаще всего, было свободное время, когда детям «наконец-то» выдавали телефоны, так как вечером их забирали, чтобы никто по ночам не сидел. В 18:30 был ужин, который готовили дежурившие учителя вместе со студентами и, конечно, волонтерами. Вечерние активности зависели от дежурившего взрослого и настроя всей команды, так как, если толпа подростков не хочет что-то делать, заставить практически не представляется возможным.

Хочу поподробнее рассказать про холодный ланч. Это то, к чему я не смогла привыкнуть за весь год. Вообще это не обязательно ланч, может быть и ужин, но факт остается фактом — один прием пищи обязательно холодный. Это темный хлеб с любыми дополнениями сверху. У нас обычно были макрель, тунец из банки или ливерпустай (leverpostej). Это национальное блюдо датчан, в холодном виде похоже на паштет, только сильносоленый. Некоторые разогревают его в духовке, тогда выглядит и пахнет он совсем не очень, для человека не привыкшего. Также были сыр, колбаса, какие-нибудь овощи, майонез, горчица, масло, для вегетарианцев появлялись хумус и авокадо иногда. Все это нагружали мыслимыми и немыслимыми конструкциями и потом ели вилкой и ножом.

Это традиционный прием пищи, и едят его почти все, кто-то даже любит, но если у нас оставались какие-нибудь остатки с предыдущих ужинов, мы грели их в дополнение, хлеб обычно оставался не у дел.

Пришло время начать знакомить с нашими студентами. Двенадцать ребят первого года были от 15 до 17 лет, все они дислексики, то есть у них проблемы с чтением и письмом. В остальном обычные подростки.

Подробнее я хотела бы сейчас рассказать о Дэниэле, так как он активный участник следующей части рассказа, в которой речь пойдет о моем дне рождения. Дэниэл — наш мальчик-повар. Он немного аутист, и первый год, когда был в большой школе (в главном отделении нашей школы около 60 человек, в нашем филиале — 12), он был замкнут и практически не выходил из комнаты и компьютера. Но за те пять месяцев, что он провел тут в центре, он очень изменился, и я встретила его уже совсем другим. Я встретила парня, который упрашивал дежурных будить его в шесть утра, чтобы сделать утренние булочки на всех, который готовил торты по поводу и без и, в принципе, больше любил проводить время на кухне, чем в классе.

Так вот этот самый Дэниэл, когда я упомянула, что уже в этот четверг мой день рождения, вызвался испечь мне торт.

Торты — это отдельная тема для нашей школы, потому что обожают их все, готовить тоже умеют и любят несколько человек, так что… минимум раз в неделю что-то сладкое да было. А так как двое из класса веганы, то тортов всегда было кратно двум — два, четыре, один раз, по-моему, даже шесть, но могу ошибаться. Так вот торты, булочки с корицей, пироги — это большая нескончаемая история.

Так вот, на мой день Дэниэл вызвался сделать шоколадный торт. Но это человек-перфекционист, и, когда первый брауни вышел неидеально, он решил его выкинуть и сделать новый. Остановить его от производства нового никто не смог, а вот первый торт ребята быстренько умыкнули, потому что внешне, может, и не очень, а вкус-то супер! К тому времени как я вечером пришла на праздничный тортик, пара-тройка студентов уже были полны сахаром по самые уши, отчего носились по центру, забирались на балки под крышей, катались на роликах и переворачивали дом вверх дном от бурлившей энергии внутри!

А сам торт был красив и вкусен, украшен маленькими датскими флажками, потому что флаг — это любовь, почет и уважение к истории. Как раз расскажу чуть больше о флаге и о праздничных традициях.

Утро началось с того, что перед завтраком ребята подняли для меня флаг и спели небольшую песенку. Разминались перед вечером, как я потом поняла. Это как раз один из, так сказать, разрешенных случаев поднятия флага. А происходит это часто — фактически на любые праздники, если вы их считаете важными, на церковные службы (это я узнала позже, уже когда жила с Андреасом, местным пастором). Так что поднимали мы его на дни рождения, на окончание школы и летних лагерей, на выборы. Это касается больших флагов, их можно поднимать только по поводу, а также обязательно нужно снять до заката. «Злые духи проберутся по нему в дом», — смеясь рассказывал мне начальник. Почему на самом деле его нужно снять именно до заката, никто не объяснил, но скорее суть в том, чтобы ты не забыл о нем и он не висел неделями. Да и не пойдешь же в темноте его снимать. Еще одна более адекватная причина, которую мне предложили, — если не снял, соседи поймут, что с тобой что-то не так. В это я скорее готова поверить.

Еще одно правило, исполнение которого временами меня напрягало, — полотнище флага не должно касаться земли. Совсем. То есть на улице я, конечно, понимаю — земля, трава, грязь, но и дома тоже нет. И вот попробуй развесь сушиться флаг, который по размеру больше тебя раза в три, при этом не положив ни одну часть на пол. Это было сложно. Но он вроде просох.

А вот если говорить о маленьких украшениях в виде флага, флажков на палочках, — этого добра много всегда и везде. Флаг Дании называется Даннеброг и является самым старым из ныне действующих флагов. Датчане его очень любят и украшают им все подряд.

Помимо школы, была работа непосредственно с начальниками, так скажем, по волонтерскому «образованию» и привыканию к стране. Мы постепенно знакомились с тем, что же такое сам центр, и обсуждали, как будем бдеть и развивать его в этот год.

Ульрик попросил нас составить список целей, куда включить и рабочие идеи, и путешествия, и вообще все что хочется, чтобы они смогли нам помочь, чем смогут. А также подумать о том, что бы мы хотели делать в центре, что нам более интересно или в чем хотелось бы себя попробовать.

В моем списке были как очень странные идеи, из серии пробежать марафон с датским принцем (такое и правда проходит — принц с принцессой бегают со всеми в нескольких местах по стране) — что для человека, не любящего бег от слова совсем, звучит как-то нереалистично, так и перечисление мест, которые я хочу посетить в Дании. Написав список, я, честно говоря, о нем забыла — он лежал себе в офисе на одном из столов, и посмотрела я на него уже осенью. Оказалось, что процентов 60 было исполнено, еще 10 было исключено из-за непонимания, зачем вообще оно там было, несколько было в процессе исполнения. Так что метод очень даже хорош. Надо практиковать чаще.

По части того, что хочу делать в центре, я на тот момент определила только SMM, то есть начать по-человечески вести соцсети центра и продвигать его. Остальные мои коллеги были далеки от соцсетей и лезть туда не хотели, так что я, хоть и без опыта и образования, полезла в это дело. И вышло не так плохо, как могло бы быть. Но необходимость писать посты, делать для них фото — это все-таки меня напрягало; я люблю делать посты просто от себя, а не от обязанности. Так что я поняла, что продвигать себя в этой отрасли не хочу, во всяком случае пока.

Еще один пункт о датчанах — бюрократия. Мне как человеку извне Евросоюза надо было делать визу заранее и на вид на жительство подавать документы еще дома, как я рассказывала в начале. То есть письмо-соглашение на это было уже на руках, его надо было отнести в местное самоуправление и зарегистрироваться, что, собственно, включало в себя отдать бумажку и заполнить анкету. Я попросила помощи у Ульрика, чтобы, во-первых, не заблудиться, во-вторых — черт его знает, кто говорит на английском. Там, к счастью, говорили все, и мы быстро все заполнили. Потом Ульрик провел мне мини-экскурсию по городу, показал местные достопримечательности и рассказал, какие продуктовые дешевле, какие дороже, где библиотека и где центральная улица. Это, впрочем, заняло минут 10, но было очень познавательно.

Дальнейшая катавасия с документами продлилась до конца марта. Сначала я ждала CPR и желтую карту. Эта карта — и твое страхование, и регистрация, и вообще самая главная карточка для жизни в Дании. Без нее ничего больше ты оформить не сможешь, к врачу сходить не сможешь, да даже в библиотеку зайти — и то с ней! Так вот две недели я ждала номер, потом еще дня три-четыре карту, потом только смогла зарегистрироваться на прием в банк, чтобы оформить карту. Да, если что, получить карманные деньги, возврат за визу и билеты можно только после оформления датской карты. То бишь до этого момента живи на свои сбережения.

После получения банковской карты я наконец смогла оформить и транспортную и начать экономить примерно 20% на проезде. А это немало!

Для европейцев эта процедура занимает больше времени, так как письма-разрешения у них заранее нет и надо ездить в «центры регистрации», которые, как я поняла, есть только в Оденсе и Копенгагене, потом минимум две недели ждать прихода письма, а потом уже все по пунктам, как и у нас. Хоть какой-то плюс нам, хотя все равно несильно радует. Вечное ожидание напрягает поначалу, даже при условии, что тебе это не очень мешает жить. Единственный минус — я не могла выехать из страны. Карта ВНЖ, доказывающая, что я могу оставаться на территории Евросоюза на все 365 дней, пришла тоже только в середине марта. До этого я примерно четыре недели была без каких-либо документов на руках, кроме письма. Въехала-то я по испанскому шенгену, который закончился 17 февраля.

Когда отгремел праздник (как я скромно о своем дне рождения), наступила пятница. А пятница — это день обучения на другой стороне, в большой школе. То есть дети встают в 6:00, в 6:30 завтрак, после которого убираюсь уже я, так как студенты уезжают с паромом в 7:10. Обратно возвращается часть, если эти выходные можно провести в школе. В среднем это было два выходных в месяц, когда у учителей были смены, и они придумывали тематические развлечения. Ограничений на это не было, можно было придумать все что угодно. У нас были и творческие выходные, и киношные, и походные. Кто во что горазд, и кому что интереснее.

Оставаться или уезжать домой, решали сами дети примерно недели за полторы до выходных. И, естественно, получалось, что оставались те, кому интересно тут быть, — от этого и взрослым было интереснее и приятнее проводить такие выходные. Ты не мучаешь себя, не пытаешься заставить толпу подростков сделать то, что нужно, а помогаешь сделать то, что интересно им самим. Большое отличие от стандартного школьного времяпрепровождения. И отчасти за счет этого ребята были более сплоченной группой, чем, например, во второй год обучения, где нам не удалось создать такую же атмосферу.

Первые тематические выходные, которые я застала, были с моей коллегой Дорте. Мы готовили украшения к предстоящему празднику Фестелавн (Fastelavn), своеобразной альтернативе масленицы. Первый день мы вырезали поделки и достаточно быстро со всем управились, так что на следующий день мы отправились в гости к самой Дорте, которая вместе с семьей снимала часть дома у Мэтте, хозяйки яблочного сада, производящей местный натуральный яблочный сок.

Мы делали любимую датскую сладость на костре, может, вторую любимую после маршмеллоу, но точно более традиционную — сноуброл, тесто на палке, если переводить дословно. Чем оно и является. Ты ищешь палку для таких посиделок у себя в саду, редко у кого есть заранее подготовленные. В школе у нас они какое-то время были. Дальше берешь небольшой кусочек теста, обычного дрожжевого, без сахара, делаешь из него колбаску и наматываешь ее на палку, а потом жаришь над костром. Дело это долгое и порой утомительное, но после у тебя получается горячий хрустящий хлеб, внутрь которого можно положить и варенье, и взбитые сливки, да и вообще все, на что фантазии хватит.

Но это было не самое поразительное для меня в тот день. А поразительно было то, что, благодаря очень теплой зиме, часть деревьев в саду все еще стояла с яблоками! Абсолютно без листьев, но с наливными красными яблоками! Сказать, что я была в шоке в тот момент, это ничего не сказать. На улице февраль, я в одной толстовке, греюсь на солнце и ем яблоки с деревьев. Ну что сказать всем тем, кто кричал, что я еду в холод, в северную страну?

Примечания

1

Дети с проблемами восприятия текста. То есть буквы для них — код, который сложно расшифровать. Поэтому им сложно читать и писать.