Сказки о насилии

Алина Владимировна Кононова, 2022

Я устала от сказок, где женщины всегда или жертвы, или отрицательные персонажи. Будь то «Морозко», «Золушка» или «Белоснежка». В сказках есть злобная мачеха (и не одна), злобная ведьма, злобные сводные сёстры… А потом появляется Прекрасный Принц и всех спасает. Но в жизни всё не так. Это мои версии сказок: в которых есть место сестринству, женской солидарности и борьбе. Которые показывают, что вместе мы можем намного больше, чем покоряться обстоятельствам и ждать свой счастливый финал.

Просто улыбнись

Царевна разглядывает себя в зеркале. Кокошник усыпан камнями, драгоценные бусы обвивают шею, рукава вышиты золотыми нитями. Вокруг отражения — сияющий ореол.

Но радости это не приносит.

Несмеяну окружает толпа служанок: её ведут в просторный зал, усаживают по левую руку от отца — великолепную, яркую и, как всегда, тоскливую. Опустив голову, она снова сидит своё отражение, на этот раз в серебряной тарелке. А ещё слышит шёпот, от которого никуда не скрыться:

— Она уже год не смеётся!

— Что ж он, своей дочери такое позволяет?

Приспешники и подхалимы улыбаются отцу и обсуждают Несмеяну за её спиной. Слуги, которые носят блюда и кувшины с медовухой, всё стараются украдкой взглянуть на грустную Царевну.

Она знает, эти шепотки не могут оставаться в царских палатах. Они вырываются наружу, и уже в лавках, на базарной площади, даже в церкви, все болтают:

— Совсем не улыбается, бедняжка!

— Лицо такое грустное, будто на смертном одре лежит!

Царевна знает — это ещё добрые слова.

Она пересекается взглядами с отцом, а тот отворачивается к гостям. Сегодня прибыли послы из соседнего государства, среди них — сын царя. Взгляды чужаков скользят по её лицу, изучая.

Все говорят, она слишком грустная. Все советуют улыбнуться, радоваться солнечному дню, сияющим украшениям, вкусной медовухе. Вот только Царевна не может выдавить даже фальшивую улыбку.

Её мысли — в них нет места радости.

Лишь только ей исполнилось пятнадцать, отец сказал, пора бы и замуж. Уже больше года он ищет жениха. С каждыми смотринами Царь теряет терпение, а Царевна — становится грустнее.

Если бы кто спросил, что не так — она бы ответила. Рассказала, как не хочет выходить замуж, навсегда становиться собственностью мужа, пленницей в чужом доме. Стены царских палат давят, Царевну манит свободный ветер. Хочется сбросить с себя тяжёлое платье, отцовские ожидания и любопытные взгляды остальных.

Но никому и в голову не приходит спросить, почему же Царевна Несмеяна перестала смеяться. Все только советуют: улыбнись! Не порти настроение своим грустным лицом!

Отец хлопает в ладоши, и в зал влетает компания шутов-скоморохов. Они танцуют, стоят на головах, изображают шутливую драку. За столом раздаётся смех, и в ту же секунду все взгляды обращаются к Несмеяне. Не дрогнут ли уголки губ. Не появятся ли весёлые морщинки вокруг глаз. Внимательнее всех смотрит отец, а ещё молодой, статный жених, приехавший издалека. Он должен оценить невесту, понимает Несмеяна. Осмотреть её и решить, хочет ли взять в жёны. Чего хочет она сама — не спрашивает никто.

По щеке скатывается слеза. Отец раздражённо выдыхает и хлопает в ладоши — скоморохи убегают прочь.

На следующее утро Несмеяна лежит в своих покоях одна. Во дворе прачки стирают бельё, и она слушает их болтовню через открытое окно:

–…он и сказал: «Не нужна мне такая плакса в жёны. Только и делает, что куксится»!

— Так и сказал?

— Что, не веришь?!

Женщины уходят, голоса затихают, а Царевна зарывается в подушки из гусиного пуха. Вот бы тоже вырастить крылья и улететь в открытое окно. Но этому не суждено сбыться: к ней приходят, заставляют подняться для новой встречи с отцом. Несмеяна стоит перед зеркалом, пока её расчёсывают и облачают в неудобные одежды. Тяжёлое платье, башмаки с каблучками, драгоценный пояс. Служанка, которая заплетает ей косы, пытается утешить Царевну:

— Не грустите вы так! Будут и другие женихи! Вы красивая, если станете улыбаться, точно выйдете замуж.

Остальные поддакивают. Несмеяна говорит:

— Так подумаешь, мне больше ничего и не нужно.

— А разве не так? — дивится служанка.

Царевну ведут к отцу. Открытые двери, окна — спасение так близко, но как убежать в этом платье, в расшитых золотом башмачках, в которых и ходить сложно! А ещё стража у ворот, они никогда её не отпустят.

Отец сидит за столом, перед ним полупустой графин. Сегодня они обедают вдвоём: ни скоморохов, ни бояр, ни приспешников. Несмеяна присаживается на лавку и опускает голову. Отец опрокидывает ещё одну стопку. Голос звучит зло и пьяно:

— Ну что тебе стоило это сделать? Один раз улыбнуться! Взгляд радостный бросила, покрутилась — и он бы взял тебя в жёны.

Царевна закрывает глаза, чтобы снова не заплакать.

— Я не хочу за него.

— Да мало ли, чего ты хочешь!

Отец вскакивает из-за стола; по его лицу Царевна понимает, сейчас последует наказание. Он уже запирал её в палатах — это было тоскливое, пусть и свободное от женихов время. Но отец указывает на неё пальцем и кричит:

— Ни дня больше не потерплю! Выдам замуж за первого встречного! Того, кто заставит тебя улыбнуться, да! Принц, крестьянин, да хоть чумной — в девках ты у меня ходить не будешь!

— Ты меня не заставишь…

Ещё не договорив, Несмеяна понимает: неправда.

Заставит. Шутки кончились.

На самом деле, шутки только начались, потому что каждую неделю отец устраивает смотрины. Кто только не пытается заполучить руку царской дочери. Они рассказывают истории, танцуют, дурачатся, один даже дрессированного медведя притащил.

Пока все смеются над вереницей женихов, Несмеяна даже не боится улыбнуться случайно — и обречь себя на брак с незнакомцем. Как можно смеяться, когда десятки глаз наблюдают за тобой? Чему радоваться, если из тебя сделали безмолвную награду, которую отдадут самому забавному шуту?

На глаза снова наворачиваются слёзы. Она не знает, куда себя деть, как сбежать, спрятаться от чужих взглядов и пересудов. Пока однажды не появляется он.

Он приносит с собой мышь, жука и сома. Озирается по сторонам, так заглядывается на царскую дочь, что падает в грязную лужу. Несмеяна смотрит на его неровно подстриженные волосы, простую, но ужасно грязную одежду, на то, как животные пытаются счистить с неё пятна — и смеётся.

Она наконец-то поняла.

Стихают все звуки, даже птицы замирают в небе. Царь, бояре, неудавшиеся женихи — все слушают, как Царевна заливисто смеётся.

А она понимает: нельзя терять ни минуты.

— Отец! — голос Несмеяны разлетается по двору. — Вот, за кого я выйду! Устроим пир, отпразднуем свадьбу, прямо сейчас!

Конец ознакомительного фрагмента.