Точка зрения

Ален Грин, 2022

Возьмем простой предмет, детскую пирамидку, посмотрим на нее с разных сторон и увидим две фигуры: треугольник и круг. Что еще? Казалось бы, все. Но это не так! Разберите ее – перед взором окажутся торы разного цвета, диаметра и стержень. Ну, теперь наверняка все! Нет. Соберите предмет несколько раз в любой последовательности – явится новая фигура. Что же это! Это реальность нашего мира. С какой стороны на предмет ни посмотри, каждый видит его по-своему. Точка зрения – это субъективная оценка объективного мира. Человек, кем бы он ни был, имеет право на индивидуальное видение жизни. Эта книга как раз об этом. Дима был самым обычным мальчиком в самой обычной семье. В возрасте шестнадцати лет он получает травму, и его привычным мир меняется, а с ним меняется и точка зрения. Главный герой пытается понять и принять несовершенного себя.

Соломон

В Диминой семье важные решения всегда принимал отец, но в этот раз… Мама стояла лицом к окну, терпеливо слушая рассуждения мужа о том, как лучше возить сына в новую школу, а потом тоном, не терпящим возражений, заявила:

— Мы переезжаем.

— Представься, пожалуйста, классу и расскажи о себе, — учительница опустила голову на сплетённые в замок пальцы.

— Жил да был Остроумов Соломон Спиридонович, — в тот момент Димкой правила лишь злая ирония.

— Садись, Остроумов Дмитрий Алексеевич, — учительница указала на место за второй партой у окна. — Пытаешься оправдать фамилию?

Молодой человек пожал плечами, прошёл и сел. За время урока он не проронил ни слова, сидел и смотрел в окно на проезжающие мимо машины, на поверхность стола, где ломаными линиями расходился рисунок дерева, на таблицу Менделеева, где, кроме клеток, он теперь ничего не видел. Дима старался смотреть куда угодно, только не на учителя и не на ребят: не нравилось ему здесь — всё чужое, все чужие. На перемене он поспешил в уборную; может, вырвет. Но, как он ни старался, его не рвало, даже стойкий запах мочи не вызвал позыва. «Этот кошмар никогда не кончится!» — он открыл окно и сел на подоконник. Ему хотелось взять в руки палку и разнести всё вдребезги.

В школьном дворе две девчонки качались на качелях и весело смеялись. Диму разобрала злость. Он не понимал, как можно смеяться, если толком ничего не видишь? Как вообще можно чему-то радоваться, если ты заперт в месте под названием «школа-интернат для слабовидящих»? Страшные названия всплыли в голове: глаукома, катаракта, атрофия, миопия — эти трудные, непонятные слова здесь знали наизусть, как таблицу умножения. У каждого здесь были эти самые глаукомы, катаракты, миопии, астигматизмы и прочие ужасы, но самое страшное, что теперь и у него в карте стоял одно из этих диагнозов: частичная атрофия зрительного нерва, так называемые осложнения после отслоения сетчатки и болезни.

«Пока я вижу, но что будет дальше? — Дима уронил голову на колени. — Врач сказал, может быть только хуже, сказал шепотом, чтобы я не услышал, но я услышал и теперь не знаю, что с этим делать». За дверью раздался шум. Молодой человек вскинул голову. В туалет вошёл высокий худой мужчина лет сорока в сером костюме-тройке и чёрной рубашке. Его седоватая шевелюра была аккуратно уложена, широкие усы слегка свисали и прикрывали губу, а серые глаза смотрели на мир с грустью. «Интересно, какой предмет ведёт усатый?» — Дима ждал, пока тот сделает первый ход, и пытался понять, о чём думает учитель, и тут же раздражение закипело с новой силой: раньше он улавливал малейшее движение мускулов на лице, а теперь лишь общие черты, и всё. Мужчина подошёл ближе.

— Что ты тут делаешь? — он пытался оценить обстановку.

— Пью и курю, — кипевшее негодование вырвалось наружу в виде колкого сарказма.

— Угостишь? — мужчина, словно ожидая, что ему на самом деле дадут прикурить, протянул вперед руку.

— Закончились, — Дима растерялся, так как подобной реакции не предвидел.

— Закрой окно и иди в класс, звонок к уроку давно дали. Если не поспешишь, останешься на дополнительные занятия, — учитель со знанием дела расписал последствия прогула и вышел.

Дима нехотя сполз с подоконника и медленно пошёл по коридору: оставаться на дополнительные занятия он не хотел. Молодой человек открыл дверь кабинета истории и застыл: за столом сидел усатый. Жестом он пригласил Диму войти.

— Соломон опоздал, — раздался смешок с задней парты.

Там сидел крепкий высокий парень с русыми взъерошенными волосами, горбатым носом и весёлыми глазами. «Отъявленный хулиган», — мелькнуло в Димкиной голове. Класс разразились весёлым смехом. Диму это только подхлестнуло.

— Всё пройдёт, пройду и я на свое место, — он взглянул на «хулигана» ещё раз, сел и задумался.

Старая школа — типовое здание, построенное в традициях однообразия и безликости: тёмные серые коридоры вели школьника в буднично-серые классы, которые оживлял лишь одарённый Богом педагог. В момент, когда педагог брал слово, казарма для учащихся превращалась в обитель человеческого воображения и мышления, но урок заканчивался, и всё возвращалось на круги своя: учитель растворялся в пространстве длинного тёмного коридора, а класс поглощал хаос, наполненный криками, смешками, толкотнёй и в конечном итоге согласованным бегством.

Школа, в которой находился Дима сейчас, разительно отличалась от предыдущей. Первое, что бросилось новичку в глаза, — это крыльцо. Четыре белые колонны, искусно соединённые балясинами, напоминали парадный вход в старинную усадьбу. Отсутствие забора, ограждающего ступени крыльца, рождало ощущение свободы. Длинные светлые коридоры с большими окнами встречали ученика натёртым паркетным полом, легким тюлем, удобными большими пуфами и столами, разлинованными под шахматную доску. Череда классов через дружелюбно распахнутые двери демонстрировала индивидуальное оформление. Вот и кабинет истории, в котором оказался Дима, отличался от остальных. Небольшая комната в два окна, тюль и шторы на окнах, цветы на подоконниках, три ряда парт, большая доска, по бокам которой висят синие шторки, карта России и плакат с флагами различных стран. В конце комнаты, в правом углу, выставка: макеты различных исторических предметов. Тут находились и мечи, и ножи, и шпаги, и шлемы со щитами, костюм крестьянина и лапти, самовар и чугунок, кочерга и прочая утварь. Одно окно в кабинете приоткрыли, чтобы не было душно; с улицы доносился шум машин, пахло сырой осенней землёй. Дима вспомнил, что по форме здание напоминает перевернутую букву «п», это он узнал, рассматривая пожарный план в первый визит. Левое крыло школы отвели под классы, а правое — под спальни. Как узнал Дима, почти все ученики оставались в школе на пятидневку.

То ли потому что он был новеньким, то ли потому что не проявлял к происходящему интереса, но за время урока Диму ни разу не спросили. Благополучно задремав, он очнулся только тогда, когда кто-то положил ему тяжёлую холодную руку на плечо. Повеяло чем-то неживым и потусторонним. Он скосил взгляд и вздрогнул; на плече лежала чёрная морщинистая лапа. Димка вскочил и порывисто обернулся. Класс сотрясся от громкого хохота. Смеялись мальчишки во главе со светловолосым хулиганом. Это он ради смеха прицепил себе руку неандертальца и теперь приветливо махал ей. Дима покрутил пальцем у виска, а светловолосый поднял руку и, сотрясая ею воздух, громогласно заявил:

— На уроках спать не положено, а то станешь неучем, как мы — твои предки! — той же рукой он потёр затылок. — Остроумов, фамилиями махнёмся? — предложил задира, так как остался доволен выходкой.

— Чем собственная не угодила? — Дима подхватил рюкзак и запихал в него учебные принадлежности.

— Соломон шуток не понимает, — хмыкнул хулиган. — У меня звучная фамилия — Зыков, — похвастал он, — а ты лишь Остроумов, что, кстати, ещё доказать надо.

— Я не знаю, где кабинет литературы, — Дима не хотел спорить и пререкаться, поэтому перевел разговор в другое русло.

— Айда со мной — не пропадёшь! — светловолосый положил руку неандертальца на полку, схватил портфель и, подтолкнув Димку в спину, вышел из класса.

Кабинет русского языка и литературы находился на четвертом этаже в конце коридора, напротив кабинета химии.

Светловолосый развалился на пуфах, которые стояли под окном. В класс входить он не торопился. Прозвенел звонок. Дима, чтобы узнать, где ему разместиться, заглянул внутрь, но учителя в классе не было, поэтому он нерешительно остановился возле двери. Девчонки весело сновали туда-сюда, будто звонка не было.

— Ну и где наша Марго пропадает?! — поинтересовался хулиган, всматриваясь в конец коридора.

— Я тут, Ромочка, — как из-под земли перед ними появилась женщина.

Она была совсем маленькая, чуть больше метра, с едва заметным горбом и весёлыми въедливыми глазками, которые внимательно смотрели на мир поверх круглых очков. Она остановилась перед «хулиганом», кончик её туфли заплясал влево-вправо, влево-вправо.

— Сходи в учительскую за журналом, — попросила она светловолосого. — Остальные в класс.

Дима внимательно посмотрел на женщину: «Учитель, адекватно реагирующий на выходки учащихся?» — таких преподавателей он ещё не встречал.

— Новенький? — учительница смерила глазами Диму, который маячил в дверном проеме. Тот кивнул. — Можешь занять любое свободное место.

Новичок разумно осмотрелся. В кабинете, не считая его, было семь учеников. На первых двух партах сидели девчонки, дальше, по одному, располагались мальчики. Один стол пустовал. Дима, не раздумывая, двинулся в его сторону, но вовремя спохватился. «Последняя парта пустует?» — он вспомнил отсутствующего хулигана, обогнул парту и сел рядом с парнем, напоминающим отличника. Вид у одноклассника был умный и сосредоточенный, на носу прочно сидели круглые, как у кота Базилио, очки, только стёкла были не тёмными, а прозрачными. Он кого-то смутно напоминал, но кого — Димка не мог вспомнить. Он обернулся, чтобы составить окончательное мнение о месте, в которое попал. В конце класса висели два стенда с информацией о русских писателях. В данный момент один стенд занимал Александр Сергеевич Пушкин, другой… Димка перевёл взгляд на соседа и замер. Отыскивая схожие черты, он сверлил его глазами. «Бывает же!» — думал он, переводя взгляд с портрета на соседа.

— Тонь, — внезапно прозвучало над самым ухом, — Соломон тебя узнал, — и тут же Диме. — Похожи они, правда?

Дима встретился с «хулиганом» взглядом — тот весело улыбнулся и пожал плечами. Одновременно зазвучало два голоса:

— Сколько можно повторять одно и то же, — зло шипел один. — Не называй меня так!

— Рома, разбери предложение на двадцать пятой странице, второй абзац, — другой, тонкий и высокий, был спокоен и выразителен.

— Влип из-за вас, — опускаясь на место, буркнул светловолосый.

«Тонь? Это производное от Антона?» — Дима вопросительно посмотрел на соседа, потом ещё раз на стенд; молодой Чехов смотрел вдаль и легко улыбался. «К тому же тёзки?» — он перевел глаза на страницу, расставил знаки препинания и заполнил пропуски в тексте.

Незаметно прошла первая неделя, а за ней вторая. Дима постепенно привыкал к людям, к месту. Единственное, что злило, раздражало и к чему никак не хотелось привыкать, — «новое» зрение. Стало трудно запоминать и узнавать людей. Если раньше хватало бросить взгляд и сразу запомнить человека, а при новой встрече в знак приветствия помахать рукой издалека, то теперь… Теперь, чтобы кого-то запомнить, его необходимо было рассмотреть, при этом желательно подойти поближе и поговорить минуту-другую. И сколько бы новый знакомый ни махал издалека, ответить на приветствие стало просто невозможно: мало ли кто там машет!..

Пейзаж вдалеке превратился в нечто неопределённое: вроде всё видно, но нет чёткости образов, они размыты и от того утеряны. Из окон соседних домов «пропали» соседи, будто съехали, хотя Дима наверняка знал, что те по-прежнему там живут. Тяжелее всего приходилось во время беседы: раньше им «читались» малейшие изменения на лицах, а сейчас лишь общие черты.