Записки из тёмного района

Алексей Тот-Самый, 2023

Книга о непростом поколении девяностых-нулевых. О тех, чьи детство и юность формировались в условиях постсоветского хаоса. Противоречивый облик молодёжи с окраин, увековеченный в череде коротких рассказов. Обитатели типичного для тех лет «Тёмного района», проходят через суровую школу улиц, пытаясь скрасить свой однообразный досуг сомнительными развлечениями. Атмосфера поселковых будней девяностых-нулевых с предельной точностью оживлена на страницах данного произведения.

Бизнес

Слово «бизнес» всегда ассоциировалось с серьёзными дядьками в пиджаках, кейсами для денег, дорогими тачками и прочими атрибутами навалившегося на постсоветскую Россию капитализма. В девяностые, по понятным причинам, в умах обывателей между «бизнесменами» и «бандитами» ставился знак равенства.

Но предпринимательская деятельность была присуща не только сформировавшимся мужчинам в пиджаках. Её зачатки проявлялись и у совсем не сформировавшихся юнцов в футболках и шортах, которые были далеки от серьёзных финансовых оборотов, но, тем не менее, стремились добыть себе денег на карманные расходы. Потребности беззаботного малолетства были минимальными, поэтому получение любой, даже самой незначительной суммы было за радость. Бьющая через край энергия молодости хваталась за скромные возможности постсоветской эпохи и брала своё.

При правильном взгляде на ситуацию заваленные мусором родные улицы превращались в «остров сокровищ». Для кого-то стеклянная бутылка в кустах — это бесполезный мусор, а для юного «бизнесмена» — это целый рубль в пункте приёма тары. Для кого-то скрюченная железяка на свалке — это просто скрюченная железяка, а для юного «бизнесмена» — это ресурс, сулящий «подъём» в пункте приёма металлолома.

Шумная трасса с бесконечным потоком машин на окраине посёлка — это практически готовая автомойка. Осталось только вынести из дома пару вёдер и несколько губок, набрать ледяной воды из колонки и написать маркером на куске картона: «мойка машин». Небольшой состав «корешей» и обочина трассы запускают незамысловатые бизнес-процессы со смешными, с точки зрения «дядек в пиджаках», финансовыми оборотами. Но каждый заработанный самостоятельно «полтос» подобен триумфу.

Добыча «полезных ископаемых» и оказание услуг — это базовый уровень малолетнего предпринимательства. Вишенкой на торте являлась торговля. Торговать можно было всем, что попадалось под руку: семечками, жвачками, ветками цветущей сирени, значками и всякой всячиной. Людное место и прилавок в виде какого-нибудь ящика — всё, что было нужно для запуска «торговой точки».

Гонения со стороны взрослых конкурентов и милиции разбавляли молодую кровь бодрящим адреналином. Взгляд на мир через призму подросткового пофигизма — лучшее лекарство от царившей вокруг безнадёги. Когда очередная напасть — это новый повод поржать, жизнь кажется бесконечно весёлой игрой.

Неугасаемая энергия молодости всегда подталкивала к совершенствованию и новым горизонтам. Топом малолетней торговли стала продажа варёной кукурузы. В лучших традициях Никиты Хрущёва.

* * *

— Вы чего, кукурузу продаёте? — парень лет двадцати пяти, в белой майке и серых джинсах встал перед ватагой подростков.

Незрелые продавцы в составе шести человек сидели рядом с термосумкой. Кто-то из них восседал на деревянных ящиках, кто-то на корточках. В руках двоих из них дымили прикуренные сигареты. На стенке клетчатой сумки был приклеен белый лист бумаги. На нём виднелась уточняющая надпись: «горячая кукуруза». Написана она была от руки чёрным маркером и довольно криво. Такой дизайн совсем не способствовал привлечению внимания, поэтому спускавшиеся с железнодорожной платформы люди в большинстве своём проходили мимо. Так как парень был одним из немногих, кто остановился у самопальной торговой точки, юные продавцы заметно оживились.

— Да, кукуруза свежая, горячая, вкусная — берите! — ответил короткостриженый паренёк с закрученной чёлкой в районе лба.

— И почём она? — покупатель обвёл компанию взглядом, который выражал смесь недоверия и насмешки.

— Десять рублей! — ответил паренёк с чёлкой, — вам с солью или без?

— А соль-то где? — удивился «клиент», ища глазами обещанную приправу.

— Костян, дай соль, — кинул малолетний продавец сидящему сзади товарищу.

Костян с наполовину скуренной сигаретой в руке поднял с земли прозрачную банку с солью и передал «коллеге»:

— На, Сань!

Саня же тем временем расстегнул большую клетчатую сумку, что стояла на потрескавшемся асфальте у лестницы железнодорожной платформы. Из неё в тёплый летний воздух вырывался горячий пар. В правой руке Сани появилось несколько салфеток. Лёгким движением руки он вытащил красивый жёлтый початок из горячей сумки и тут же застегнул её левой рукой, дабы не выпускать тепло. В следующий момент Саня протянул испускающую пар кукурузу парню правой рукой, в левой он уже держал банку с солью.

— Ну вы, конечно, даёте огня, ребятки! — с усмешкой в голосе проговорил редкий покупатель, посыпая горячий початок солью.

Подростки переглянулись и вопросительно уставились на «клиента». Отряхнув руку от соли, «клиент» полез в карман штанов и вытащил оттуда десятирублёвую купюру.

— Где кукурузу-то берёте, если не секрет? — продолжил расспрос странный покупатель, протягивая купюру Саньку.

— Да это… — начал Санёк, — у меня тётка на продовольственном складе работает, она и приносит, а мамка варит.

— Семейный бизнес, короче, — ухмыльнулся покупатель и снова обвёл задорным взглядом сидевшую перед ним «бригаду» торговцев.

— Ну типа того, — поддержал Санёк.

— В общем, пацаны, совет, — единственный за последнее время покупатель не спешил уходить и пытался продолжить диалог, — не сидите толпой, иначе покупателей вам не видать!

— Это почему это? — подал голос худой блондин, что сидел на корточках справа от Санька.

— Потому что вы выглядите отталкивающе. Вот поставьте себя на место покупателя — вы бы сами к себе подошли? — парень с горячей кукурузой в руке пустился в рассуждения, — сидит шпана на «кортанах», с сигаретами и дерзостью во взгляде, таких хочется обойти. Не, ребят, без обид…

— Ну вы же подошли, — возразил Костян, который подавал соль.

— Подошёл, спору нет. А кроме меня много народу подходит? Ну вот честно… — гнул свою линию покупатель.

Подростки замолчали и начали переглядываться, загадочно улыбаясь.

— По лицам вижу, что нет. Потому что стрёмно к вам подходить! Люди сторонятся. Я подошёл чисто ради интереса, сам просто по малолетке жвачки продавал, знаю, о чём говорю… — подытожил парень.

— Блин, как всё сложно-то, — вздохнул блондин.

— Да, дружище. Жизнь — де. мо, все бабы — бл. и, а солнце — ё. ый фонарь, остановите землю, я сойду, — сказал как отрезал нетипичный прохожий.

Торговцы громко рассмеялись.

— И ещё совет: пишите цену. Вот у вас тут написано: «горячая кукуруза», а сколько стоит? Как это понять? Никак. И подходить спрашивать лишний раз не хочется, — «гуру» торговли продолжал давать советы.

— Ясно, — односложно ответил Санёк.

— Короче, делайте так: пишите цену и сидите по одному, максимум вдвоём. Остальные пусть где-нибудь в сторонке кучкуются. И попробуйте притусоваться к каким-нибудь торговым рядам поближе, где люди привыкли, что торгуют. Так больше доверия будет к вам, — судя по всему «советчик» выходил на финишную прямую.

— Ага, — ответил Санёк, всем своим видом показывая, что с советами пора закругляться.

Парень наконец-то впился зубами в жёлтый, уже слегка остывший початок и перед тем, как уйти, вынес свой вердикт:

— А кукуруза, кстати, вкусная!

* * *

— Это ещё кто тут у нас? — худой милиционер кинул взгляд на двух пацанов, лет четырнадцати, что сидели на железнодорожном мосту станции М. с клетчатой термосумкой.

К сумке был приклеен белый лист бумаги. На нём красовалась надпись: «Горячая кукуруза. 10 рублей». На длинном железнодорожном мосту, помимо этих двоих, сидело ещё несколько торговцев, преимущественно бабушки. Кто-то торговал платками, кто-то семечками, кто-то укропом и петрушкой. Торговали прямо на ящиках, расположившись по краям оживлённого моста, где проходили толпы прохожих.

— Не знаю, первый раз их вижу, — ответил его напарник. Он был низкого роста, пухлой комплекции и с чёрными, аккуратно стриженными усами.

Двое молодчиков смотрели на подошедших стражей порядка снизу вверх растерянным взглядом. Это был новый неприятный сюрприз в их не успевшем начаться бизнесе.

— Кто вам тут торговать разрешил? — худой представитель правоохранительных структур властно повысил голос.

— Э-э-э, а чего тут нельзя торговать? — короткостриженый паренёк с закрученной чёлкой у лба ответил вопросом на вопрос.

— Можно, но нужно получить моё согласие! — ответил худой милиционер с дерзким видом хозяина положения.

— А чтобы получить согласие, нужно платить, — добавил его пухлый коллега.

— Понятно. Мы не знали, — пожал плечами малолетний торговец.

— Теперь узнали. В общем, пятихат давайте и можете сегодня здесь сидеть, если денег нет — валите отсюда, — снова включился в разговор худой.

— Нет денег, — вздохнув, ответил паренёк с чёлкой у лба.

— Тогда чтобы вас тут больше не было! Ещё раз увижу, заберу в отделение, — хладнокровно подытожил худой и насупил брови для убедительности.

Через несколько минут на месте спонтанной торговой точки было пусто.

* * *

— Короче, торговля — хрень полная, пацантрэ, — пережёвывая посыпанные солью зёрна кукурузы, сказал светловолосый Андрей Тамбовец.

— Ну да, шляпа, — поддержал Саня Малой, держа в руках испускающий пар сочный початок.

Шестеро подростков сидели на сваленном бревне за гаражами. Каждый держал в руках по кукурузе. Рядом стояла клетчатая термосумка.

— Я уже обожрался, если честно, — лениво содрав с обглоданной кукурузы очередную порцию зёрен, высказался Лёня Тихий.

— Да я тоже, — Костя Писк кинул недоеденный початок в кусты, — уже третью подряд грызу.

— Да тут полсумки ещё, жрать и жрать, — пнул её ногой Ваня Длинный.

— Всё не схавать, домой отнесу обратно, — Саня тоже выкинул недоеденный початок в кусты, словно зажравшийся буржуй.

— На хрена там эти бабки целыми днями сидят, не понимаю? Ни о чём, — включился в разговор доселе молчавший Ильяс.

— Ну да, легче настрелять или нахлобучить кого-нибудь, — продолжил мысль Тамбовец, — сейчас дохаваем и можно к Горелому зайти. Давно он не делился с братвой…

9–18.04.2022