Осенние птицы

Александр Матвеев, 2022

Александр Матвеев, капитан дальнего плавания, исколесивший весь мир, – предельно русский писатель. В его стихотворениях и прозе – частая ностальгия по малой родине и удивительно тонкое понимание Родины большой – такой разной, противоречивой, не очень счастливой, но всё-таки любимой и незаменимой. В поэзии Александр Матвеев не замыкается на чём-то одном, то погружая читателя в тяжёлый исповедальный разговор, то увлекая вслед за героем – балагуром и весельчаком, которому «нипочём любые тяготы». Герои его рассказов, будь то по-булгаковски мистическая девушка, птицей выпорхнувшая в окно, или самый настоящий, умудрённый тяготами жизни генерал, или невинный доверчивый ребёнок, – всё это мы с вами. Такие разные, но с одинаковыми вопросами, разрешить которые всегда помогала литература. И в этом смысле книга Александра Матвеева – настоящий маяк в пучине нашего времени.

© Матвеев А.И., 2022

© Оформление. Издательство «У Никитских ворот», 2022

Правда чувств

Соединять прозу и стихотворения под одной обложкой — всегда риск. Но Александр Матвеев писатель зрелый, с врождённым чувством литературной органики. И поэтому книга «Осенние птицы» получилась цельной и гармоничной.

Последний лучик догорает

В небесной выси пепельной,

Последний ржавый лист слетает

С осины нежно-трепетной.

И я уже как лист тот ржавый —

Помилуй мя, Господь наш правый.

Автор — человек зрелый. И эта зрелость даёт его стихотворным опусам благородную мудрость. Он часто обращается к пережитому. Вспоминает, восторгается, анализирует. Это великолепное чувство удавшейся жизни, когда есть что вспомнить.

Два великих слова:

«Рождество Христово», —

В сердце детском радость,

На столе кутья,

В хате нашей благость,

Вся семья и я.

Ценностная основа его творчества — это мир, любовь, не затёртая, светлая патриархальность. Его строки, если сравнивать с музыкой, похожи на жанр «листки из альбома», лирические мгновения, обрамлённые философской неспешностью, впечатляют и проникают прямо в сердце.

Книга объёмная, поначалу, знакомясь со стихами, ощущаешь сильное влияние теософских идей, не страстность, а смирение становится константой поэтического мировоззрения Александра Матвеева. Лирический герой как будто чуть спрятан за своей наблюдательностью. Он виден нам только на фоне философствования, на фоне сердца горестных и не очень горестных замет. Частые обращения к Богу придают тексту надмирность.

Дальше понимаешь, что автор не скрывает свою корневую связь с традиционной русской поэзией. Для него совершенно не чужды нелирические наблюдения, он не бежит социальности, ярких портретов, не только красота его интересует, но и родство как обратная сторона красоты.

Ну а ты, голуба в шубе крашеной,

У тебя свой ум, своя игра,

Пухлы губы, ярко напомажены —

От самой себя куда ушла?

Что сегодня ты опять затеяла,

И зачем ты здесь, на мостовой?

Взгляд больной, худые пальцы веером, —

Кто избранник в этот вечер твой?

Тут есть что-то некрасовское, тут больше сочувствия, нежели осуждения.

Никто не чувствует русскую природу так своеобразно, как Матвеев. Он видит в ней то, чего другие не замечают. Мир для него это не только традиционные измерения. Поэтическое измерение — его точка отсчёта. Где же его рубикон? Там, где лирический накал неумолим. Постепенно, от стихотворения к стихотворению, мы ощущаем эту неумолимость

Она не пела, а колола,

Дрова колола колуном,

Виола, буйная Виола

По жизни мчалась напролом.

Слова-поленья в печь бросала,

Бросала в печь судьбы лихой.

Любовь горела и сгорала,

Сжигать любовь ей не впервой.

Матвеев не поддаётся на соблазн эксперимента, его техника не бросается в глаза, она построена не на ранжире и точности, а на всецелом отсутствии фальши, невозможности её, невосполнимости её никакой виртуозностью. Правда сердца, правда чувства, правда, если угодно, фантазии, вот что интересует автора этой книги.

В этих своих стремлениях автор не ограничивает себя. Спектр его эмоций — да, основанный на лирике, но всё же ищущий, расширяющий границы тона, интонации, меняющий угол зрения. Его метафорические философские обобщения иногда попадают прямо в яблочко. И если образный ряд кажется чересчур прямым, то это только на первый взгляд, в нём тонна подтекста вторых планов и поводов долго над ним потом размышлять.

Волчья стая — сила грозна,

У волков инстинкты правят;

У людской толпы безмозглой

Нет закона, нет и правил.

Рушит жизнь толпа слепая

И себя в ней не жалеет;

То ли дело волчья стая —

От азарта не дуреет.

Здравы, трезвы, хладнокровны

И разулшы звери-волки;

Люди вечно неуёмны,

Тратят жизнь свою без толку.

Восхищает волчья стая,

Огорчает жизнь людская.

Иные поэтические наблюдения таят в себе поразительную, почти детскую наивность. А ведь это прекрасное свойство: в любой момент уметь посмотреть на мир глазами ребёнка.

Ворона каркнула три раза,

Так, словно каркать птице лень.

Вставай, Мареев, ты обязан —

Встречай весенний ясный день.

Что сказать о прозе Матвеева?

Она, бесспорно, автобиографична, но в ней иногда поразительные детали даже важнее, чем собственно перипетии судеб. Матвеев умеет описывать подробно, но без навязчивости, его герои самобытны, с яркими речевыми характеристиками. Его диалоги насыщенны, в них нет ничего лишнего. Проза его объёмна, это проза опытного человека, знающего цену эмоциям. Рассказ не преобладает над показом, монологи его упоительны, в них ни капли искусственности. Вот образчик его письма:

« — Вот так я оказался уроженцем города Ленинград, хотя там только на свет появился и дней пять в роддоме с мамкой находился. Потом рос на заставе. А на Урал наша семья вернулась, когда после известного хрущёвского сокращения армии отца комиссовали, — Сергей Александрович посмотрел на Бориса, отвечая на его ранний вопрос. — На Урале отец своими руками построил дом небольшой, посредине стояла русская печка, а вокруг — лавки да полати. Вот так и жили там — в тесноте, да не в обиде. Мы, детвора, спали на лавках, а отец с матерью — на полатях, только занавеской отделялись, так что всё, что там происходило по ночам, мы порой слышали. Отец работал, мать — дома по хозяйству, а я, самый младший, до школы от матери не отходил ни на шаг, чуть какая опасность — я в складках огромной юбки прятался».

Если кто думает, что сказовая манера больше не актуальна, пусть почитает прозу Матвеева и убедится, что не прав.

Максим Замшев,

главный редактор «Литературной газеты»,

Председатель Правления МГО

Союза писателей России,

член Совета по правам человека

при Президенте РФ