Коротко о погоде
…В Москве сегодня пасмурно и снег.
Температура — около нуля…
Расставлена бесхитростна снедь.
Хозяин восклицает «Вуаля!»
Разлито в рюмки красное вино.
Сегодня — праздник. Через час — салют…
А там, откуда я, всё время ночь.
Всё время три часа и пять минут.
За дверью — ребятишек голоса.
За окнами — огни, движенье, смех.
А там откуда я — всегда глаза
Под жёлтой синевой прозрачных век.
Там шопоты — зачем и почему?
И запах окончанья бытия.
И сразу — пустота во всём дому.
И всё не просто, там, откуда я.
И даже если скажут: Нет вины!
Отцы церквей, мечетей, синагог —
Есть тёмное соседство глубины.
Так что имел в виду хитрюга-бог?
Неужто это — Окуджава, залп
Салюта, под ладонью женский шёлк,
И виден из окна Речной вокзал…
Всё попросту, всё мелко… Хорошо.